

আশাকানন।

[সঙ্গরূপক কাব্য]

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়



কলিকাতা।

১৭ নং ভবানীচরণ দত্তের লেন,

রায়বস্ত্রে

শ্রীবিপিনবিহারী রায় দ্বারা মুদ্রিত

ও

১৪ নং কলেজ স্কয়ার রায় প্রেস ডিপজিটরীতে প্রকাশিত।

বিজ্ঞাপন।

৭ আশীকানন একখানি মাদ্ধ-রূপক কাব্য। মানব জাতির প্রকৃতিগত প্রবৃত্তিসমকলকে প্রত্যক্ষীভূত করাই এই কাব্যের উদ্দেশ্য। ইংরাজি ভাষায় একরূপ রচনাকে 'এলিগারি' কহে। প্রধান বিষয়কে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া তাহার সাদৃশ্যসূচক বিষয়ান্তরের বর্ণনা দ্বারা সেই প্রধান বিষয় পরি-
বাস্ত করা ইহার অভিপ্রেত। ইহা বাহ্যতঃ সাদৃশ্যসূচক বিষয়ের বিবৃতি,
কিন্তু প্রকৃতার্থে গূঢ় বিষয়ের তাৎপৰ্য্যবোধক। এই ইংরাজি শব্দের
প্রকৃত অর্থ প্রকাশ করিতে পারে একরূপ কোন শব্দ বাঙ্গালা ভাষায়
প্রচলিত নাই। এবং কোন বিচক্ষণ পণ্ডিতের নিকট অবগত হইয়াছি
যে সংস্কৃত ভাষাতেও অবিকল প্রতিশব্দ পাওয়া যায় না। তবে আল-
ফারিকেরা যাহাকে অপ্ৰস্তুত প্রশংসা বলিয়া উল্লেখ করেন যৌগিকার্থে
তাহার সহিত ইহার সৌন্দর্য্য আছে। কিন্তু মাদ্ধ-রূপক শব্দ সন্ধ্যাক
অর্থবোধক হওয়াতে তাহাই ব্যবহার করা হইল।

প্রায় তিন বৎসর অতীত হইল এই কাব্য লিখিত হয়। কিন্তু কবি
নানা কারণে সম্বৃচিত হইয়া পুস্তক খানি প্রচার করিতে পরাড়মুখ ছিলেন,
সম্প্রতি তিনি আনার অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া ইহা প্রকাশ করিতে
অনুমতি দিয়াছেন। এ প্রকার কাব্য সম্বন্ধে লোকের মতভেদ থাকিতে
পারে; এবং অনেক স্থলে কবিগণের আশঙ্কাও অকিঞ্চিৎকর বলিয়া
প্রতিপাদিত হইয়াছে। হেম বাবুর স্থললিত লেখনীবিনিসূত কাব্য-
রসাদ্বাদনে সৰ্বসাম্প্রদায়কে বঞ্চিত করা অকর্তব্য মনে করিয়া আমি
ইহার মুদ্রাক্ষর কাব্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি। সৰ্বসাধারণ কাব্য বঙ্গ-নাহিতা
হইতে বিলুপ্ত হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে।

খিদিরপুর,
১৮৮৫, ১৮৮৬।

ঐউমাকালী মুখোপাধ্যায়।

আশাকানন ।

প্রথম কল্পনা ।

(আশার সহিত সাক্ষাৎ ও পরিচয়, তাঁহার সঙ্গে আশাকাননে
প্রবেশ । ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে কৰ্মক্ষেত্রাভিমুখে
প্রাণী-সংপ্রবাহ ।)

বঙ্গে সুবিখ্যাত দামোদর নদ
ক্ষীর সম স্বাদু নীর ;
রক্ষ নানা জাতি বিবিধ লতায়
সুশোভিত উভ তীর;
বিক্র্যাগিরি শিরে জনমি যে নদ
দেশ দেশান্তরে চলে ;
সিকতা-সজ্জিত সুন্দর সৈকত
সুধৌত নির্মল জলে ;
পবিত্র করিলা যে নদের কুল
সুকবি কঙ্কণ কবি
ফুটায়ে কবিতা কুসুম মধুর
বাণীর প্রসাদ বভি ;
যে নদ নিকটে রগবিশ্রলিত
ভারত অনন্তভায়ী

জনমি স্নুস্ফণে বাঁশীতে উন্নত
করেছে গউড়বানী ।
সেই দামোদর তীরে এক দিন
অরুণ-উদয়ে উঠি,
দেখি শূন্যমার্গে ধরণী শরীরে
কিরণ পড়িছে ফুটি ;
দশ দিশ ভাতি পড়িছে কিরণ
আকাশ মেঘের গায়,
হরিদ্রা লোহিত বরণ বিবিধ
গগনে চারু শোভায় ;
গগন-ললাটে চূর্ণ-কায় মেঘ
স্তরে স্তরে স্তরে ফুটে,
কিরণ মাখিয়া পবনে উড়িয়া
দিগন্তে বেড়ায় ছুটে ।
পড়ে সূর্য্যরশ্মি দামোদর জলে
আলো করি দুই কূল ;
পড়ে তরু-শিরে তৃণ লতা দলে
রঞ্জিয়া প্রভাতী ফুল ।
হেরি চারু শোভা ভ্রমি ধীরে তীরে
পরশি মৃদু পবন,
সংসার যাতনে হৃদয় পীড়িত
চিন্তায় আকুল মন ;

অমি কত বার কত ভাবি মনে
 শেষে শ্রান্তি-অভিভূত,
 বসি চক্ষু মুদি কোন রক্ষতলে
 ক্রমে তন্দ্রা আবিভূত ;
 ক্রমে নিদ্রাঘোরে অবসন্ন তনু
 পরাগী আচ্ছন্ন হয়,
 স্বপন-প্রমাদে সংসার-ভাবনা
 পাশরিণু সমুদয় ;
 ভাবি যেন নব নবীন প্রদেশে
 ক্রমশঃ কতই যাই;
 আদি কত দূর ছাড়ি কত দেশ
 কানন দেখিতে পাই ;
 অতি মনোহর কানন রুচির
 যেন নে গগন-কোলে
 কিরণে সজ্জিত ঈষৎ চঞ্চল
 পবনে হেলিয়া দোলে,
 বরণ হরিত বিটপে ভূষিত
 . সরল সুন্দর দেহ ।
 রক্ষ সারি সারি সাজায়ে তাহাতে
 রোপিতা যেন বা কেহ ।
 শোভে বন-মাঝে বিচিত্র তড়াগ
 প্রসারি বিপুল কায় ;

আশাকানন ।

মেঘের সদৃশ সলিল তাহাতে

ছুলিছে মৃদুল বায় ।

বারি শোভা করি কমল কুমুদ

কত সে তড়াগে ভাসে ;

কত জলচর করি কলধ্বনি

নিয়ত খেলে উল্লাসে ;

ভ্রমে রাজহংস স্নুখে কণ্ঠ তুলি,

মৃণাল উখাড়ি খায় ;

রৌদ্র নহ মেঘ তড়াগের নীরে

ডুবিয়া প্রকাশ পায় ;

তড়াগ-সলিলে প্রতিবিম্ব ফেলি

কত তরু পরকাশে ;

হেলিয়া হেলিয়া তরঙ্গে তরঙ্গে

ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া ভাসে ;

ছুলিয়া ছুলিয়া বায়ুর হিল্লোলে

তটেতে সলিল চলে ;

উড়িয়া উড়িয়া স্নুখে মধুকর

বেড়ায় কমল-দলে ;

শ্যামা দেয় শীন্ বন হৃষ্ট করি

ভ্রমে সে ললিত তান ;

প্রতিধ্বনি তার পূরি চারি দিক

আনন্দে ছড়ায় গান ;

ঝরে সুমধুর কোকিল-ঝঙ্কার

मकल काननमय.

মধুরাষ্টি যেন ঘন কুহরবে

শ্রুতি বিমোহিত হয় ।

ভড়াগেব তীরে হেরি এক প্রাণী

दगिन्ना मुदिवा काया.

করেতে মুকুর হানিতে হানিতে

হেরিছে আপন ছায়া,

মনোহর বেশ নিরখি সে প্রাণী

ক্ষণেক নহে অস্থির,

নেহারি মুকুর নিমেষে নিমেষে

আনন্দে যেন অধীর :

অপরূপ সেই নুকরের শোভা।

কত প্রতিবিন্দু তায়

পড়িছে স্কটিয়া হেরিছে নে প্রাণী

হইয়া বিস্তলপ্রায় ।

জিজ্ঞাসি তাহারে আনিয়া নিকটে

কিবা নাম কোথা ধাম,

বসিয়া সেখানে কি হেতু সেরূপে

করি কিবা মনস্থায় ।

ହାନିଆ ତଥନ କହିଲା ନେ ପ୍ରାଣୀ

“আমারে না জান তুমি,

আশাকানন।

আশা মম নাম স্বর্গে নিবাস,
এবে সে নিবাস ভূমি ;
মানবের দুঃখে অমরের পতি
পাঠাইলা ভূমণ্ডলে ;
দেবরাজ দয়া করিয়া মানবে
আমায় আনিতে বলে ;
থাকি চিরকাল সুখে স্বর্গপুরে
ধরাতে কিরূপে আনি,
মরতে কেমনে স্বর্গের বিরহ
নহিব তাঁহে জিজ্ঞাসি ;
শুনি শচীপতি করি আশীর্বাদ
হাতে দিলা এ দর্পণ,
কহিলা দেখিবে ইথে যবে মুখ
পাবে সুখ ততক্ষণ ;
যে পরাণী ইথে দেখিবে বদন
পাইবে অতুল সুখ,
বাও পরাতলে তাপিলে হৃদয়
দর্পণে দেখিও মুখ ;
তদবধি আমি আছি ভূমণ্ডলে
পুরী সৃষ্টি এই স্থানে ;
মানবের দুঃখ নিবারি জগতে
জুড়াই তাপিত প্রাণে ;

যখন হৃদয়ে স্বর্গের সৌন্দর্য্য

দেখিতে বাসনা হয় ।

নিরখি দর্পণ তুমি সে বাসনা,

শীতল করি হৃদয় ।

হেরি চিন্তা-রেখা ললাটে তোমার

হবে বা তাপিত জন,

ভুলিবে যাতনা ভাবনা সকলি

এপুরী কর ভ্রমণ ।”

ছাড়িয়া নিশ্বাস কহিনু আশায়

“কিবা এ নবীন স্থান

দেখাবে আমারে, দেখেছি অনেক,

নহে এ তরুণ প্রাণ ;”

আশা কহে তবু, কভু ত সে পুরী

কর নাই পরিক্রম,

চল সঙ্গে মম, দেখ এক বার,

ঘুচুক চিত্তের ভ্রম ।

জানি যে কারণে তাপে চিত্ত তব,

যে বাসনা ধর মনে—

পুরাব বাসনা সকল তোমার,

প্রবেশ আমার বনে ;

দেখাব সেখানে কত কি অদ্ভুত,

কত কিবা অপরূপ,

দেখে নাই বাহা নয়নে কখন
 স্বপনে কোন সে ভূপ ;
 থাকিবে কাননে স্বরণে যেমন,
 কাঁদিতে হবে না আর ;
 শোক চিন্তা তাপ ভুলিবে সকল,
 ঘুচিবে প্রাণের ভার ।
 বচনে আশার পাইয়া আশ্বাস
 পশ্চাতে তাহার মনে
 যাই দ্রুতগতি হৈয়ে কুতূহলী
 প্রবেশিতে সে কাননে ।
 আসি কিছু দূর দাঁড়াইলা আশা
 হাসিয়া মধুর হাসি,
 পরশি তর্জনী মম আঁখি দ্বয়ে
 কহিলা মৃদুল ভাষি ;
 হের বৎস হের সম্মুখে তে পার
 আমার কাননস্থল,
 কাননের ধারে হের মনোহর
 ধারা কিবা নিরমল ।
 নিরখি সম্মুখে আশার কানন
 প্রক্ষালিত ধারা-জলে ;
 স্বচ্ছ কাচ যেন নলিল তাহাতে
 উছলি উছলি চলে ;

দেখ, হিংসা, পাপ বর্জিত পরানী,
নির্মল শুচি হৃদয় ;”

হেরি যেন মর্তে তেমতি তরুণ,
তেমতি নবীন ভাব

ধরেছে মানব যে দিন বিধির
হৃদি পদ্মে আবির্ভাব ;

নাহি যেন আর সেই মর্তপুরি,
যেখানে দারিদ্র-শিখা,

ভস্ম করে নরে, ছত্ৰাশ অঙ্গারে,
অনলে যথা মক্ষিকা ;

হৃদয়-মন্দিরে যেন অভিনব
কিরণ প্রকাশ পায়,

চুরি করা ধন, ফিরে যেন কাল,
কোলে আনে পুনরায় ;

কত যে হৃদয়ে আশা-লহরী
উঠিল তখন মম,

ভাবিলে সে সব, এখনও অন্তরে
সহসা উপজে ভ্রম ।

কত দূর আসি ভানি হেন রূপে
তরণী হইল স্থির,

পর পারে আসি আশা সহ সুখে
উতরি ধারার নীর ;

কেহ বা বলিছে “হায় কত দিনে

পাব সে কাঙ্ক্ষন ফল ;

নাহি রে সুন্দর দেখিতে তেমন

খুঁজিলে অবনীতল !

সে দুর্লভ ফল কি যে অপরূপ

দেখিতে কিবা সুন্দর,

বুঝি ক্ষিতিতলে অনুরূপ তার

নাহি কিছু সুখকর !

পাই দরশন নয়নে কেবল

না লভি আশ্বাদ কভু,

হায় মধুময় কিবা সে আনন্দ,

কি বা সে আত্মাণ তবু ;

না জানি সঞ্চয়ে পাব কত সুখ,

ঘুচিবে সকল ভয়,

কভু যদি পাই করিব পৃথিবী

অপূর্ব সৌন্দর্য্যময় ;

ভাবনা কি ছার, ছার চিন্তা, রোগ,

সে ফল যদ্যপি মিলে,

বিনিময়ে তার জীবন পরাণী

ক্ষেভ নাহি বিকাইলে ।”

চলে কত জন সুখে করে গীত,

বলে “কবে পাব যশ,

বলিয়া সুসজ্জ তুরঙ্গ উপরে
 ভর করি কত জন,
 চলে দ্রুতবেগে শানিত রূপাণ
 করে করি আকর্ষণ ।
 দশ দিক্ হৈতে কত হেন রূপ
 নঙ্গীত শুনিতে পাই ;
 হরষে উল্লাসে উন্নত পরাণ
 প্রাণী হেরি যত যাই ।
 যথা নে জাহ্নবী তরঙ্গ নির্মল
 ছাড়িয়া শিখর তল,
 ভ্রমে দেশে দেশে শীতল বারিতে ;
 শীতল করি অঞ্চল ;—
 ছোটো কল কল ধ্বনি নীরধারা
 ধরণী পরশে সুখে,
 বিবিধ পাদপ নানা শস্য ফল,
 বিস্তৃত করিয়া বৃকে ;
 খেলে জলচর মীন নানা জাতি
 নস্তরণ করি নীরে ;
 পশু স্থলচর বিবিধ আকৃতি
 নদা ভ্রমে সুখে তীরে ;
 তীর-সন্নিহিত বিটপে বিটপে
 পাখী করে সুখে গান ;

লতা গুল্মরাজি বিকাসে মৌরভ
 প্রফুল্লিত করি প্রাণ ;
 ভ্রমে তটে তীরে প্রাণী লক্ষ লক্ষ
 সদা প্রমুদিত মন,
 আনন্দিত মনে নীরে করে স্নান
 সদা সুখে নিমগন ;—
 যথা সে জাহ্নবী ভারত-শরীরে
 বহে নিত্য সুখকর,
 বহে নিত্য এথা নিরখি তেমতি
 আনন্দ সুধা-লহর ।
 দেখি শত পথে ছাড়ি শত দিক্
 প্রাণীগণ চলে তায়,
 যুবা বৃদ্ধ প্রাণী পুরুষ রমণী
 ক্ষিতি পূর্ণ জনতায় ;
 চলে থাকে থাকে কাতর কাতার
 পিপীলির শ্রেণী মত ;
 অসংখ্য অসংখ্য প্রাণীর প্রবাহে
 পরিপূর্ণ পথি যত ।
 নিরখি কোতুকে চাহিয়া চৌদিকে
 সাগরের যেন বালি—
 চলে প্রাণীগণ চাকি ধরাতল,
 চলে দিয়া করতালি ;

অশেষ উৎসাহ আনন্দ আস্থানে

সকলে করে গমন,

দেখিয়া বিস্ময়ে পুরিয়া আশ্বাসে

আশারে হেরি তখন :

জিজ্ঞাসি তাহায় “এরূপ আনন্দে

প্রাণী নবে কোথা যায়.

কি বাসনা মনে চলে কোন স্থানে

কি ফল সেখানে পায়।”

আশা কহে গুনি হানিয়া তখন

“চল বংস চল আগে,

প্রানী-রঙ্গভূমি কৰ্মক্ষেত্র নাম

নিরখিবে অনুরাগে :

প্রাণী যত ভুমি হের এই নব

সেই খানে নিত্য যায়,

वाचना कला यादृश याशत्र

সেই খানে গিয়া পায় ।

আশা-বাণী শুনি চলি দ্রুত বেগে,

আশা চলে আগে আগে,

আনি কিছু দূর দেখি মনোহর

পুরী এক পুরোভাগে ।

আশা কহে বৎস “অপূর্ব এ পুরী
আমার কাননে ইহা,
প্রবেশে ইহাতে প্রাণী নিত্য নিত্য
মিটাতে প্রাণের স্পৃহা,
এ পুরী পশিতে আছে ছয় দ্বার,
ছয় দ্বারী আছে দ্বারে ।
কেহ সে ইহাতে আদেশ বিহনে
প্রবেশিতে নাহি পারে ;
আ(ই)নে যতজন প্রবেশ-মানসে
সেই পথে করে গতি
যে পথে যাহারে করিতে প্রবেশ
দ্বারী করে অনুমতি ।
দ্বারে দ্বারে হের মুহূর্তে মুহূর্তে
আ(ই)নে প্রাণী কত জন,
একে একে নবে প্রতি দ্বারে দ্বারে
ক্রমশঃ করে ভ্রমণ ।
চল দেখাইব এ পুরী তোমাতে,
আগে দেখ ষড় দ্বার,
কিরূপ আকৃতি প্রকৃতি প্রহরী
গতি মতি কিবা কার ।”
এত কৈয়ে আশা লইয়া আমায়
চলিল প্রথম দ্বারে ;

অসাম্য ইহার নাহি এ ভবনে
 যাহা ইচ্ছা তাহা করে ;
 জন্ম দৈত্যকূলে মানব মণ্ডলী
 পূজে এরে সমাদরে ।”
 কহিয়া এতেক হৈয়ে অগ্রসর
 আনিয়া দ্বিতীয় দ্বার
 আশা কহে “বৎস দেখ এ দুয়ারে
 প্রাণী এক চমৎকার ।”
 দ্বিতীয় দ্বারেতে নিরখি বসিয়া
 রুদ্ধ প্রাণী একজন,
 করি হেঁট মাথা বালুস্তূপ পাশে
 বালুকা করে গণন ;
 গুণিয়া গুণিয়া শিখর নদৃশ
 করিয়াছে বালুরাশি,
 আবার গুণিয়া লয়ে ভার ভার
 ঢালিছে তাহাতে আসি ;
 অন্য কোন সাধ অন্য অভিলাষ
 নাহি কিছু চিন্তে তার,
 অনন্য মানসে বালি গুণি গুণি
 করিছে শৈল আকার ;
 অতি সাম্যভাবে প্রকাশ বদনে
 অণুমাত্র নাহি ক্লেশ,

অন্তরে শরীরে নহে বিকসিত
চাঞ্চল্য বিরজি লেশ ।

আশা কহে “বৎস ভুবনে প্রসিদ্ধ
ধরাতে সুখ্যাতি যার,
সে অধ্যবসায় প্রাণী-রঙ্গভূমে
চক্ষে দেখ এই বার ।”

ক্রমে উপনীত তৃতীয় দুয়ারে
আসিয়া হেরি তখন,
দাঁড়ায়ে সে দ্বারে প্রাণী লক্ষ লক্ষ
করে দ্বারী আরাধন ;

মহা কোলাহল হয় সেই দ্বারে
শস্ত্রধারী নরকজন ;

রবির আলোকে চমকে চমকে
অস্ত্রে অস্ত্র বরষণ ;

নিরখি নির্ভীক পুরুষ অনেক
দ্বারেতে প্রহরী বেশ,

অপাঙ্গ-ভঙ্গিতে বীর্য্য পরকাশি
চাহি দেখে অনিমেষ ;

নশ্বুখে উন্নত কেশরী কুঞ্জর
করে ঘোরতর রণ,

নিমগ্ন ভাবেতে সেই বীর্য্যবান
করে তাহা দরশন ;

অটল শরীর আনি মধ্যস্থলে
 দুই হাতে দোঁহে ধরে,
 এক হাতে নিংহ এক হাতে করী—
 বেগ নিবারণ করে,
 আবার উদ্রেক করিয়া উভয়ে
 দেখে ঘোরতর রণ,
 কেশরী কুঞ্জর লৈরে করে ক্রীড়া
 মননাদে অনুক্ষণ ।
 আশা কহে “দ্বারে দেখিছ বাহারে
 নাহস তাহার নাম,
 ইনি তুষ্ট যারে ধরা তুষ্ট তারে
 মর্তে ব্যক্ত গুণগ্রাম ।”
 চতুর্থ ছুয়ারে আশা আ/(ই)নে এবে
 কহে “বৎস ধৈর্য্য দেখ,
 প্রাণী-রঙ্গভূমে এর তুল্য প্রাণী
 হেরিতে না পাবে এক,
 দেখ কিবা ছটা বদনে প্রদীপ্ত
 কিবা সে প্রশান্ত ভাব,
 এ মূর্তি যে ভাবে পবিত্র হৃদয়ে
 করে নিত্য স্নানভাষ ।”
 বিষ্কারিত-নেত্র নিরখি সে দ্বারে
 স্থির-দৃষ্টি এক জন

শূন্যে দৃষ্টি করি অন্তরের বেগ

সদা করে সম্বরণ ;

ঘেরিয়া চৌদিকে ভুজঙ্গ তাহারে

দংশন করিছে কত

এক(ই) ভাবে সদা, তবু সে পুরুষ

ঐবাদের সম্মুখত,

মুখে নাহি স্বর নয়ন অপাঙ্গে

নাহি করে অশ্রুকণা ;

নাহি বহে ঘন শ্বাস নাগারক্কে

নহেক চঞ্চলমনা ।

কতিপয় মাত্র প্রাণী সেই দ্বারে

প্রবেশ করিছে হেরি,

দূরে দাঁড়াইয়া প্রাণী শত শত

আছরে সে দ্বার ঘেরি ;

হেরি অপরূপ প্রাণী দ্বারদেশে

নস্ত্রমে সুধি আশায়,

নেকপে নেখানে কেন সে বসিয়া

ফণী দংশে কেন গায় ।

শুনিয়া বচন ধীর শাস্তমতি

ধৈর্য্য সে তখন কর

“শুন বলি কেন হেন দশা মম

কি রূপে উদ্ভব হয় ।

অদৃষ্ট সৃজন করিয়া বিধাতা

ভাবিয়া আকুল-প্রাণ,—

অতি মধুময় মাদুরীতে তার

ଜର୍ଜର ଅଞ୍ଚଳ ନିରମାଣ :

যা বলেন বিধি তখনি সে নাধে

যারে করে পরশন

দেব, দৈত্য, প্রাণী তথনি অমনি

বশীভূত সেই জন ;

কিন্তু অঙ্গে তার ভুজঙ্গের মালা

পরানী দেখিয়া ভ্রানে

নিকটে তাহার আপন ইচ্ছাতে

কেহ না কখন আনে ;

কি করেন বিধি ভাবিয়া অধীর

सृजन विकल हय.

অদৃষ্টের কাছে প্রাণী কোন জন

ਸੁਸ਼ਿਰ ਨਾਸ਼ਿਕ ਰਯ ।—

আগি দৈব দোষে আনি হেন কালে

নিকটে করি গমন :

না জানি যে বিধি কি ভাবিলা মনে

আমারে হেরি তখন ;

খুলি ফণিমালা অঙ্গ হৈতে তার

পরাইলা মম অঙ্গে,

কহিলা ভ্রমণ করিতে ভুবন
 শরীরে বাঁধি ভুজঙ্গে ;
 বিধাতার বাক্য না পারি লজ্জিতে
 ত্রিলোক ভুবনে ফিরি
 ফণিমালা গলে, অঙ্গ বিধে ছলে,
 দিবা নিশি ধীরি ধীরি ;
 ব্রহ্মাণ্ড ভুবনে নাহি পাই স্থান
 সুস্থির পরাণে থাকি,
 শেষে আশা-পুরে আসি সুস্থ কিছু
 এরূপে দুয়ার রাখি ;
 দেখি সুকুমার মানস তোমার
 এ পুরী ভ্রমণে তাপ
 পাও যদি কভু, আসিও নিকটে,
 ঘুচাইব সে নন্তাপ ।”
 শুনি দৈর্ঘ্যবাহী হৈয়ে চমকিত
 চলিলু পঞ্চম দ্বার ;
 নিরখি দেখানে প্রহরী জনেক
 প্রাণী অতি খর্ব্বাকার,
 বামন আকৃতি সেই ক্ষুদ্র প্রাণী
 কোদালি করিয়া হাতে,
 করিছে খনন ধরণী শরীর
 নিত্য নিত্য অস্ত্রাঘাতে,

ধনন করিয়া তুলিছে মুক্তিকা
 রাশিতে রাখিছে একা,
 কলেবরে স্বেদ বরিছে সতত,
 বদনে চিন্তার রেখা ।
 শূনি সেই দ্বারে প্রাণী কোলাহল
 নিবিড় জনতা তায়,
 মুহূর্তে মুহূর্তে প্রাণী প্রবেশিছে
 পতঙ্গ কীটের প্রায় ;
 বসন ভূষণ বিহীন শরীর
 ক্রন্দ ঘর্ম্ম স্বেদ মলা,
 অঙ্গে পরিপূর্ণ ক্ষুধা তৃষ্ণাতুর
 কেশজাল তাম্রশলা ।
 নিরখি তাদের আক্লিষ্ট বদন
 আশারে জিজ্ঞাসা করি,
 কেন বা সে সব প্রাণী সেই দ্বারে
 সে রূপ আকার ধরি ।
 আশা কহে “বৎস অন্য কোন পথ
 যে প্রাণী নাহিক পায়,
 কর্মক্ষেত্র মাঝে এই দ্বারে তার
 প্রবেশ করিতে চায় ;
 শ্রম নামে দুঃখী শুনিয়াছ তুমি
 নরে তুচ্ছ বার নান,

নেই শ্রম এই হের মূর্তি তার
কষ্টে সিদ্ধমনস্কাম ।

শুনি আশা-বাণী দুঃখিত অন্তরে
নিকটে তাহার যাই,

বিনয়ে নিরন্ত করিয়া শ্রমেরে
বারতা ধীরে সুধাই ;

সাস্ত্রনা বাক্যেতে হৈয়ে সুশীতল
কহে দ্বারী ক্ষেদম্বরে,

বলিতে বলিতে বক্ষঃস্থলে নিত্য
দর্শন বিম্বু ঘন ধরে ;

কহে "চির দিন আমি এইরূপে
এই মে কোদালি ধরি,

ধরণী খনন করি অহরহ ;
না জানি দিব। শর্করী.

প্রভাত সূরায় আ(ই)নে অপরাহ্ন
আবার প্রভাত হয়.

তবু ক্ষণকাল এ ক্ষিতি খননে
আমার বিরাম নয়,

দিবন যামিনী খুঁড়িয়া খুঁড়িয়া
নিভা যা সঞ্চয় করি,

নে হুত্তিকা রাশি পবনে উড়ায়
কিন্মা অন্যে লয় হরি ;

দশ বর্ষে যাহা তুলি আকিঞ্চনে
 এক বাত্যাঘাতে নাশে,
 না জানি কেন বা অদৃষ্টে আমার
 এতই দুর্দৈব আসে ;
 আর আর দ্বারে দ্বারী হের যত
 কেহ না বিদ্ব পোহায়,
 ধূলি নুঠি করে না করিতে তারা
 সোণা নুঠি হয়ে যায় ;
 আমি যদি সোণা রাখি কণ্ঠে গাঁথি,
 তখনি সে হয় ভস্ম,
 শ্রমের ভাগ্যেতে নাই নাই সুখ,
 কিবা অদ্য কি পরহঃ;
 অই যে দেখিছ তব সঙ্গে আশা
 কত কি করিবে দান,
 বলিয়া আমারে আনিল এখানে
 এবে সে দেখ বিধান ।”
 শুনি চাহি ফিরে আশার বদন
 আশা ফিরাইয়া মুখ,
 কহে “বৎস চল যাই বৃষ্ঠ দ্বারে,
 অদৃষ্টে উহার দুখ ।”
 ফেলি দীর্ঘস্থান চলি আশা ননে
 অগ্রভাগে বৃষ্ঠ দ্বার,

হেরি স্তম্ভ পাশে ভীম মহাবল
 প্রাণী নেথা চমৎকার ;
 দাঁড়ায়ে দুয়ারে অতুল বিক্রমে
 শূন্য পদে আছে স্থির,
 করতলে ধরি আকাশ মণ্ডল,
 লঙ্কার করে গম্ভীর ;
 নিশ্বাস প্রস্থান বহিছে সদনে
 অপরূপ তেজ তায়,
 নিমেষে পরশে শরীর বাহার,
 দেব শক্তি যেন পায় ;
 প্রাণীগণ আসি দ্বারে উপনীত
 হয় নিত্য যেইক্ষণ,
 সে নিশ্বাস বেগে আবর্ত আকারে
 প্রবেশে পুরে তখন ;
 যথা নদীগর্ভে ঘুরিতে ঘুরিতে
 সলিল যখন চলে,
 পড়িলে তাহাতে ভগ্নতরী-কাষ্ঠ
 মুহূর্তে প্রবেশে তলে,
 এথা সেইরূপে ঘুরিতে ঘুরিতে
 প্রাণী প্রবেশিছে তায়,
 ক্ষণকাল স্থির কেহ দৃঢ় পদে
 সেখানে নাহি দাঁড়ায় ;

প্রাণীর আবর্তে পড়িতে পড়িতে
 আশা দৃঢ় করে ধরি
 রাখিল আমারে স্তম্ভ বহির্দেশে
 যতনে স্নান করি ।
 বিশ্বয়ে তখন কৌতুক প্রকাশি
 আশার বদন চাই,
 আশা কহে “বৎস না হও চঞ্চল
 আছি সঙ্গে ভয় নাই ;
 এ মহা পুরুষ এই বস্তু দ্বারে
 ভুবনে বিখ্যাত যিনি
 উৎসাহ নামেতে অসম সাহস,
 সেই মহাপ্রাণী ইনি ।”
 আশার বাক্যেতে উৎসাহ তখন
 আনন্দে আগ্রহে অতি
 বসায় নিকটে বলিতে লাগিল
 সম্মুখে দেখায়ে পথি—
 “এই পথে যাও কস্মিক্ষেত্র মাঝে
 না কর অন্তরে ভয়,
 কে বলে ক্ষণিক মানব-জীবন ?
 জগতে প্রাণী অক্ষয়;
 প্রাণী-রক্ষ ভূমে ভ্রম তীব্র তেজে
 শরীর অক্ষয় তাব

আশাকানন ।

মৃত্যু তুচ্ছ করি জীবরঙ্গে মজি
দৈত্যের বিক্রমে ধাব ;
শৈবালের জল স্বপন-প্রলাপ
নহে এ মানব প্রাণ,
কীট ক্রমি তুল্য আহার শয়ন
আত্মার নহে বিধান ;
ব্রহ্মাণ্ড জিনিতে এ মহিমণ্ডলে
জীবাত্মা বিধির সৃষ্টি ;
সেই ধন্য প্রাণী নিত্য থাকে যার
সেই পথে দৃঢ় দৃষ্টি ;
স্বকাৰ্য্য সাধন নহে যত কাল
এ বিশ্ব ভুবন মাঝে,
জ্ঞান বুদ্ধি বল ধন মান তেজ
দেহ প্রাণ কোন কাজে ;
দিক সে মানবে এখনও না পারে
প্রাণ সঞ্চারিতে জীব,
এখন(ও) কৃতান্তে না পারে জিনিতে
সংহারি সৰ্ব্ব অশিবে ;
কি কব এ তেজ নহিতে না পারে
নর জাতি তেজোহীন
নতুবা তাদের দেবতুল্য তেজ
করিতাম কত দিন ।”

এত কৈয়ে ক্ষান্ত হইল উৎসাহ
 নিশ্বাসে হৃদয় ছাড়ে ;
 কাঁপিতে কাঁপিতে প্রাণীর আবর্ত
 নিরখি আশার আড়ে ;
 মুহূর্তে শতেক সহস্র পরাণী
 ঘুরিতে ঘুরিতে যায়,
 দ্বার দেশে পশি তিলাঙ্কুর কাল
 ভূমিতে নাহি দাঁড়ায় ।
 বিশ্বয়ে তখন আশার সংহতি
 নগরে প্রবিষ্ট হই ;
 প্রবেশি নগরে ক্ষণকাল বেন
 স্তম্ভিত হইয়া রই ;
 পরে নিরীক্ষণ করি চারি দিকে
 প্রাণী হেরি রঙ্গভূমে,
 শত শত প্রাণী শত শত ভাবে
 গতি করে মহা ধূমে ;
 নিরখি কোথাও কেতন সুন্দর
 বহুমূল্য বিরচিত ;
 কোথাও চিত্রিত রঞ্জিত বসনে
 ধরাতল সুসজ্জিত ;
 কোথা চন্দ্রাতপ অত্র শোভা-কর
 বিস্তৃত গগন ভালে ;

কোথা যবনিকা চিত্রিত দুকুল
আচ্ছাদিত হেমজালে ;
মুকুতা জড়িত বসনে আরত
তুরঙ্গ কুঞ্জর কত
পথে পথে পথে ক্ষিতি ক্ষুদ্র করি
গতি করে অবিরত ;
হীরক মণ্ডিত যান শত শত
পথে পথে করে গতি ;
জনতার শ্রোতে নগর প্লাবিত
রজঃ পরিপূর্ণ পথি ;
কোথা বা সুন্দর হেম মণিগয়
আনন মজ্জিত আছে ;
প্রাণী লক্ষ লক্ষ করি কর ঘোড়
দাঁড়ায়ে তাহার কাছে ;
বসিয়া আসনে প্রাণী কোং জন
হেমদণ্ড করতলে,
আকাশ বিদীর্ণ, ঘন জয়ধ্বনি,
প্রাণীরন্দ কোলাহলে ;
হেরি স্থানে স্থানে বসি কত জন
শিরদ্বাণে জলে মণি,
উদ্ভিত কটাক্ষ হেলায় যে দিকে
সেই দিকে স্তবধ্বনি ;

কোথা বা সুসজ্জ তুরঙ্গম পৃষ্ঠে
 কেহ করে আরোহণ,
 বাঙ্কিয়া কটিতে হিরণ্য-মণ্ডিত
 অসি লগ্ন সারসন;
 কোটি কোটি প্রাণী ইঙ্গিত কটাক্ষে
 চৌদিকে ছুটিছে তার,
 করিছে গর্জন, অসি নিষ্কাশন,
 ভীষণ ঘন চীৎকার ;
 কোন দিকে পুনঃ হেরি কত বামা
 অন্তরে ভাবিয়া সুখ
 বাঁধিছে কবরী বিননী বিনায়ে,
 হানি রাশি মাথা নুখ ;—
 কেহ বা কুমুমে পাতিছে আসন
 কোমল ধরণীতলে,
 বসিছে তাহাতে অন্তরে সুখিনী
 নিষ্কিয়া সুগন্ধি জলে ;
 কেহ বা চিকণ পরিয়া বসন
 করতলে মণিমালা
 ছুলাইছে ধীরে, বাজুতে ঘুংঘুর,
 বাহুতে বাজিছে বালা ;
 চলে কোন ধনী ধীরে ধীরে ধীরে
 চারু কলা যেন শশী,

বুবা কোন জন অঁকে রূপ তার
 ধীরে ধরাতলে বসি ;
 চলে কোন বামা রাজা পদতল
 পড়ে ধরণীর বুকে,
 বুবা কোন জন কোমল বসন
 সম্মুখে পাতিছে মুখে,
 নিরখি কোথাও নারী কোন জন
 বসিয়া ধরণীতলে,
 কোলে স্নকুমার হেরে শিশুমুখ
 ব্যজন করি অঞ্চলে ;
 প্রনয়-বদন দাঁড়ায়ে নিকটে
 হৃদয় বলভ তার
 হেরে প্রিয়ানুখে, কভু শিশুমুখে
 মৃদু হাসি অনিবার ;
 হেরে কোন থানে প্রণয়ীর জেঁড়ে
 প্রমদা নোহাণে দোলে,
 শশ চিহ্ন যথা পূর্ণ ষোলকলা
 শোভে শশাঙ্কের কোলে ;
 কোথাও দাঁড়ায়ে প্রাণী কোন জন
 ঘেরে তার চারি পাশ
 চাতক যেমন আছে শত জন
 বদনে প্রকাশ আশ ;

আমন্দে মগন সেই সুখী প্রাণী

ধরিয়া কাঞ্চন-মালা

পূরি করতল করে বিতরণ

বিবিধ রতন-মালা ;

তনয় তনয়া নিকটে বাহারা

বান্ধব যতেক জন,

বদন ভাঁহার ভাবি শশধর

সুখে করে নিরীক্ষণ ;

কোথাও আবার ধূলি ধূসরিত

সহস্র সহস্র প্রাণী

করিছে ক্রন্দন ভার-ভগ্ন দেহ

শিরে করাঘাত হানি ;

যুবা, যুদ্ব, শিশু স্নেহ-আর্দ্র বপু,

বসন বিহীন কায়

অনশনে ক্ষীণ, শিরে কঙ্কে ভার,

কত কোটি প্রাণী যায় ;

হাসে খেলে কত কাঁদে কত প্রাণী

ভাবে বসি কত জন,

কেহ অন্ধকারে, কেহ বা মানিক-

কিরণে করে ভ্রমণ

কত অপরূপ, কত কি অদ্ভুত,

রহস্য এরূপ কত

দেখি চক্ষু মেলি প্রাণী রঙ্গভূমে
চলিতে চলিতে পথ।

তৃতীয় কণ্পনা।

রয়োদান—আকাজ্জা-ভবন—খিগাণীদিগের শব্দসম ব্যব-
হার—ও কঠোর রীতি নীতি।

চলিতে চলিতে হেরি এক স্থানে

অপূর্ব নব অঞ্চল,

তরু শিরে ফল অতি মনোহর

বনকের পত্রদল।

ছুটেছে সে দিকে কত শত প্রাণী

কত শত আনি কাছে

ফল পত্র হেরি তরুর শিখরে

উদ্ধমুখ হ'য়ে আছে।

কোথাও তরুতে বরিছে রজত

বহিছে সুরভি বাস,

প্রাণীগণ তায় ঘেরিয়া চৌদিকে

করিছে কত উল্লাস।

আশ্চর্য্য প্রকৃতি তরু সে সকল,

ঘুরিছে প্রদেশময়,

কভু মধ্যদেশে, কভু প্রান্তভাগে,

তিলেক স্থির নয় ;

ভ্রমিছে তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে

প্রাণী হেরি কত জন, ১

তরু নরি নরি চলে যেই দিকে

সে দিকে করে গমন ;

ভ্রমে কত তরু, ভ্রমে তরু পার্শ্বে-

প্রাণী হেন কত শত,

সদা উর্দ্ধস্থান, সদা উর্দ্ধবাহ,

অবিশ্রান্ত, অবিরত ;

ভ্রমে ক্ষিপ্ত প্রায় পথে নাহি চায়

তরু না পরশে তবু,

ছুটিতে ছুটিতে ত্যজি নাভিশ্বাস

তরুমূলে পড়ে কভু ।

কত তরু পুনঃ দেখি স্থানে স্থানে

• স্থির হৈরে দেখা আছে ;

ঘোর বিনম্বাদ মহা গগুগোল

হয় নিত্য তার কাছে ;

কত বে দুর্ভাগ্য অশ্রাব্য কটুক্তি,

সতত দেখানে হয়,

শুনিতে জঘন্য, ভাবিতে জঘন্য

নুখেতে বক্তব্য নয় ।

কোন প্রাণী যদি করে আকিঞ্চন
পরশিতে তরু অঙ্গ,
আঘাত, চীৎকার, কতই প্রকার
কে দেখে সে প্রাণীর রঙ্গ !
দেখিলে তখন সে সব বিকট
কুরমতি ভয়ঙ্কর,
মনে নাহি লয় সেই সব জন
বসুন্ধরাবাসী নর ।
সবার বাসনা উঠে তরু পরে
উঠিতে না পায় কেহ
এমনি অদ্ভুত বিপরীত মতি
প্রাণীরা পিশাচ-দেহ ;
কেহ যদি কভু নহি বহু ক্লেশ
উঠে কোন তরু পরে,
তখন চৌদিকে শত শত জন
তারে আক্রমণ করে,
ফেলে ভূমিতলে পাদ পৃষ্ঠধরি
খণ্ড খণ্ড করে তুণ,
নখ দন্তাঘাতে নির্দয় প্রহারে
অস্থি মুণ্ড করে চূর্ণ ;
আরোহী যে জনে না পারে ধরিতে
অস্ত্রে কাটে হস্ত পদ,

এমনি বিষম বাসনা ছরন্ত
 ব্রহ্মনি ঈর্ষ্যা দুর্মদ ;
 তবু সে পরাণী উঠে তরু শিরে
 আনন্দে কাঞ্চন বাঁধে ;
 ফুটিয়া বসন থাকিয়া থাকিয়া
 মণি-আভা নেত্র ধাঁধে ।
 ছিন্ন হস্তপদ কত প্রাণী হেন
 হেরি সেথা তরুপরে
 উঠে অকাতরে কত তরু বাহি
 ক্ষত অঙ্গে রক্ত ঝরে ;
 সে রুধির ধারা নাহি করে জ্ঞান
 প্রাণী সে কাঞ্চন পাড়ে,
 কনকের পাতা কনকের ফল
 যতনে বসনে বাড়ে ।
 এই রূপে সেথা উঠে নিত্য প্রাণী
 কভু আইসে কোন জন
 অতি দূর হৈতে সে প্রাণীমণ্ডলী
 নিমেষে করি লংঘন ;
 বিজুলির গতি উঠে তরুপরে
 কেহ না ছুঁইতে পায়,
 তরুর শিখরে উঠেছে যখন
 তখন সকলে চায় ।

কোথা ৷ ~~কহে হৈতে পুনঃ~~ রতন পাড়িয়া
~~কহে হৈতে পুনঃ~~ প্রাণীগণ এবে
 মুকুতা কেহ নাহি কিছু বলে ;
 দায় দস্ত করি দেখায়ে রতন
 পা ভরে নবে জড় নড়,
 না পারে ছুঁইতে না পারে চলিতে
 চরণে যেন নিগড় ।
 বুঝিয়া তখন সম চিত্তভাব
 আশা কহে “বৎস গুন
 ভেবো না বিস্ময়, এই তরুদলে
 এমনি আশ্চর্য্য গুণ—
 ছলে কিয়া বলে কিয়া নে কোশলে
 যে পারে উঠিতে শিরে,
 তাহারে এখানে কভু কে দার
 পরশিতে নারে ফিরে ,
 অন্তরে দাঁড়ায়ে স্বাপদ যেমন
 গর্জ্জবে তখন নবে ;
 অথবা নিকটে আসিয়া সত্বরে
 পদ ধূলি ভুলি লবে ;”
 জিজ্ঞাসি আশারে এত কষ্ট নবে
 রতন সঞ্চয় করে;

কি বাসনা সিদ্ধি, কিবা মোক্ষপদ,
কোথা পায় পুনঃ পরে ।

আশা কর 'এখা আনিতে আনিতে
দেখিলে হতেক জন

দিব্যাননে বসি দিব্য মণি শিরে
অপূৰ্ণ শোভা ধারণ ;

দেখিলা যতেক মাতঙ্গ, ঘোটক
হেম রৌপ্যময় বান ;

দেখিলা যতেক দাতা ভোক্তা প্রাণী
ভূঞ্জে সুখে পদ মান ;

এই তরু শস্য পত্রাদি চয়ন
আগে করি গেলা তারা,

তাই সে এখন ভোগে সে ঐশ্বর্য
ধরাতে আশ্চর্য ধারা ।”

বলিতে বলিতে আশা চলে আগে
পশ্চাতে পশ্চাতে যাই,

সে অঞ্চল মাঝে আসি এক স্থানে
চকিত অন্তরে চাই ।

দেখি সেই খানে প্রাণী কত জন
ভ্রমিছে প্রমত্তভাবে ;

দামিনীর ছটা মুখেতে যেমন
নিত্য হয় আবির্ভাব ;

করেছে উলঙ্গ করাল রূপাণ
 বকিছে তড়িৎবৎ ;
 নক্ষত্র-পতন বেগেতে তাহারা
 ছুটি ভ্রমে সর্ষপথ ;
 কেহ অস্থপরে করি সিংহনাদ
 বড় গতি সদা ফিরে,
 যেন অভিনায় গগন মণ্ডল
 আকর্ষণ করি চিরে ;
 কেহ চলে দম্ভে উন্নত কুণ্ডরে
 ক্ষিতি কাঁপে টল টল,
 রূংহতি-নির্ঘোষ ছাড়িয়া কর্কশ
 চলে দর্পে মদকল ;
 কেহ মত্তমতি ধায় পদব্রজে
 তরঙ্গ যে ভাবে ধায়,
 তুলি দীপ্ত অসি ঘন, শূন্যপাথ,
 বজ্রধ্বনি নাসিকায় ;
 হেন যত্তভাব প্রাণী সে সকল
 ভ্রমে নিত্য সেই স্থানে,
 পদতলে দলি ক্ষুর ধরাভল
 গগনে কটাক্ষ হানে ;
 নিরখি সেখানে কাচ-বিনির্মিত
 কত চারু অটালিকা—;

চারু শুভ্র ভাতি প্রভা মনোহর
 প্রকাশে যেন চন্দ্রিকা—;
 হৈম ধ্বজদণ্ডে শত শত ধ্বজা
 শ্বেত রক্ত নীল পীত
 অটালিকা চূড়ে উড়িছে সতত
 গগন করি শোভিত ।
 ছুটিতে ছুটিতে প্রাসাদ নিকটে
 সবে উপনীত হয়,
 না চিন্তি ক্ষণেক করে আরোহণ
 চিত্তে ত্যজি মৃত্যুভয় ।
 প্রাসাদ-শবীরে প্রাণীর শৃঙ্খল
 আরোপিত কাঁধে কাঁধে,
 লক্ষ লক্ষেরা সে প্রাণী শৃঙ্খলে,
 শিখরে উঠে অবাধে ;
 উঠে যত দূর ক্রমে গৃহ চূড়া
 • উঠে তত শূন্য ভেদি ;
 অসম সাহসে প্রাণী সে সকল
 উঠে অভ্র-অঙ্ক ছেদি ;
 উঠে যেন ক্রমে দূর অন্তরীক্ষে
 আকাশে মিলিত হয় ;
 ঘরি যেন দেহ সৌদামিনী সহ
 জলদ স্তম্ভির রয় ।

কোন বা প্রাসাদ মাঝে মাঝে কভু
 অতি গুরুতর ভারে
 পড়ে ভূমিতলে বিচ্ছিন্ন হইয়া
 চূর্ণকাচ চারিধারে ;
 প্রাণীর সোপান, আরোহী সে জন
 কাচ-বিনির্মিত গেঁহ
 নিমিষে অদৃশ্য নাহি থাকে কিছু,
 নাহি থাকে প্রাণী কেহ ।
 না পড়ে যাহারা, উঠিয়া শিখরে,
 ঘন সিংহনাদ ছাড়ে ;
 পড়িছে প্রাসাদ চারি দিকে যত
 নিরখি আনন্দ বাড়ে ।
 সে প্রাসাদমালা উপরে আশ্চর্য্য
 প্রাণী এক হেরি ভমে,
 বিজুলির লতা ক্রীড়া করে যেন
 প্রাসাদশিখরে ক্রমে ।
 আরোহী প্রাণীরা নিকটে আইলে
 মুকুট তুলিয়া ধরে ;
 অধৈর্য্য হইয়া প্রাণী সে সকল
 কিরীট শিরেতে পরে ;
 পরিয়া উজ্জ্বল কিরীট মস্তকে
 বেগে নামে ধরাতলে ;

ছাড়িয়া হুঙ্কার কাঁপায়ে মেদিনী
 মহা দম্ভ তেজে চলে ;
 বলে গর্জ করি “পৃথিবী সৃজন
 বল সে কাহার তরে,
 না যদি সম্ভোগ করিবে এ ধরা
 কেন বিধি সৃজে নরে ।
 সুর বীৰ্য্য ধরি যে আসে মহীতে
 তাহারি উচিত হয়
 ভুঞ্জিতে ধরাতে ঐশ্বর্য্য প্রতাপ,
 পশু যারা ভাবে ভয় ।
 ধর্ম্ম লৈয়ে ভাবে পাবে কর্ম্ম-ফল
 পাবে মোক্ষপদ, হায় !
 মর্মে ইন্দ্রালয় করিতে পারিলে
 স্বর্গপুরী কেবা চায় ।”
 হেন গর্জ্জবাব চলে দর্প করি
 প্রাণী সে নকল হেরি,
 অশ্রুত নয়নে শত শত প্রাণী
 চলে চারি দিক ঘেরি ;
 কেহ বলে কোথা জনক আমার
 কেহ বলে ভ্রাতা কই,
 কেহ বলে ফিরে দেও ধরানাথ
 নাহি সে সম্মল বই ।

এইরূপে কত রমণী বালক
 ক্রন্দন করিয়া ধীরে,
 গলবস্ত্র হয়ে চলে কৃতাজলি
 সন্ধে সন্ধে সদা ফিরে ।
 না শুনে সে বাণী সে ক্রন্দনস্বর
 সে প্রাণী শাদ্দুল প্রায়
 অসি হেলাইয়া চমকে চমকে
 উন্নত ভাবেতে ধায় ;
 যে পড়ে সম্মুখে কি পুরুষ নারী
 কিবা বৃদ্ধ শিশু প্রাণী
 খণ্ড খণ্ড করে তখন সে জনে
 শাবিত রূপাণ হানি ।
 দেখিলাম কত শিশু এইরূপে
 কত যে অনাথা নারী ;
 করিল বিনাশ সদা মত্ত মন
 সেই সব অস্ত্রধারী ;
 নাহি করে দয়া প্রাণে নাহি মায়া
 কত প্রাণী হেন বধে,
 কমল কোরক শুণ্ডেতে ছিঁড়িয়া
 হস্তী যেন চলে মদে ;
 কেহ উত্তরান্যে কেহ বা পশ্চিমে
 পূর্ব দিকে কোন জন,

দেখি সেই সব উন্মত্ত পরাণী
 দাপটে করে গমন ;
 উত্তর পশ্চিমে প্রাণী দুই এক
 কিঞ্চিৎ নকোচে যায়,
 কেশরী-গর্জনে পূর্ব দিকে হায়
 ছুটে কত মহাকায় ।
 দেখিয়া তখন হৃদয়ে বেমন
 রুধির হইল জল ;
 যেন বিষপানে অলিল পরাণ,
 দেহ হৈল শূন্য-বল ।
 কহিলু আশায় এই কি তোমার
 আনন্দ-কাননস্থান ।
 আসিলে এখানে জুড়ায় তাপিত
 হৃদয় শরীর প্রাণ !
 ঈষৎ লজ্জিত ভাবে কহে আশা
 “শুনরে বালকমতি,
 আমার দেবক প্রাণী যত এথা
 এ নহে তাদের গতি ;
 ছুরাকাজ্জা নামে ছুরাত্মা পরাণী
 কখন পশে এথায়,
 হৃদয় প্রতাপ দাপট তাহার,
 নিবারিতে নারি তায় ;

ভূলাইয়া প্রাণী ফেলয়ে কুপথে
 অহি সম পূর্ণ-ছল,
 বারেক যাহারে সে জন পরশে
 করে তারে করতল ;
 নাহি থাকে আর অধিকার মম
 সে প্রাণী পশ্চাতে ধায়,
 নাহি জানি পরে হয় কিবা গতি
 রুখা নে দোষ আমার ;
 চল এই দিকে দেখিবে সেখানে
 কিবা এ পুরী-মহিমা,
 কেন এত জন প্রবেশে পুরীতে
 ভাবিয়া এত গরিমা ।”
 আমি কহি চল ওই দিকে যাই
 শুনি যেন কোলাহল,
 নিরখিব কিবা কেন কোলাহল
 হয় পুরি সে অঞ্চল ।
 অনেক নিষেধ করিল আমারে
 সে পথে যাইতে আশা ;
 তবু কোন ক্রমে সম্মুখিতে নারি
 পরাণীর সে পিপাসা ।
 অনন্য-উপায় শেষে আশা মোরে
 লইয়া সে দিকে যায় ;

নিকটে আনিয়া অতি ধীরে ধীরে
 প্রচ্ছন্ন ভাবে দাঁড়ায় ।
 দেখি সেই খানে তনু অস্থিসার
 প্রাণী এক রুদ্ধ জরা ;
 শত গ্রন্থিময় বস্ত্র ধূলি-পূর্ণ—
 মলিন বপুতে পরা ;
 ধূলি পিণ্ডবৎ খাদ্য কিছু হাতে,
 কণা কণা করি তায়
 বাঁটিছে সকলে চারি দিকে প্রাণী
 ঘোর কোলাহলে ধায় ;
 ক্ষুধার্ত্ত শাদ্দূল নদৃশ ছুটিছে
 সুবা রুদ্ধ কত প্রাণী,
 বিলম্ব না ময় বণ্টন করিতে
 কাড়ি লয় বেগে টানি ;
 ক্ষুধানলে জ্বলে জঠর সবার
 কি করে অন্নের কণা,
 পরস্পরে সবে করে কাড়াকাড়ি,
 নিবাবে ক্ষুধা আপনা ।
 কত যে করুণ শুনি ক্ষুণ্ন সর
 কত ক্ষেদ বাক্য হয় !
 শুনে স্থির চিত্তে বারেক যে জন
 জনমে না ভুলে তায় ।

অশকিনন ।

দেখিলাম আহা কত শিশুমুখ
 বিশুদ্ধ পুষ্পের মত,
 কত অন্ধ খণ্ড রমণী দুর্কল
 চেয়ে আছে অবিরত ;
 অশ্রুজলে ভাসে গগু বক্ষঃস্থল
 জনতা ভেদিতে চায়,
 নিকটে যে আসে অন্নকণা লৈয়ে
 লালচে নেহারে তায় ।
 হায় কত জন অধীর ক্ষুধায়
 নিরখি সেখানে ধায়,
 দুর্কল অবলা শিশু হস্ত হৈতে
 অন্ন কাড়ি লয়ে খায় ।
 সে প্রাণীমণ্ডলী কত যে অধৈর্য্য
 কত যে কাতরে আসে
 করিয়া চীৎকার মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে
 সেই রুদ্ধ প্রাণী পাশে ।
 কাঁদিতে কাঁদিতে অন্ন কণা কণা
 বন্টন করে সে প্রাণী,
 নিত্য থিন্ন ভাব নদাই আক্ষেপে
 অতি কষ্টে কহে বাণী—
 কেন রে সকলে আ(ই)স এইখানে
 কোথা আর অন্ন পাব

বিধির বঞ্চনা ! তোদের লাগিয়া
বল আর কোথা যাব ;
এ পুরী ভিতরে নাহি হেন স্থান
না করি যেথা ভ্রমণ ;
নাহি হেন রুত্তি চৌর্য্য কিম্বা ছল
না করি যাহা ধারণ ;
তবু নাহি ঘুচে কাঙ্গালের হাল
কি কব কপাল দুষ্ট ;
কোথা পাব বল আহা তোদের
বিধাতা আমারে রুষ্ট ,
কেন এ পুরীতে করিন প্রবেশ
ভুক্তিতে এ হেন ক্লেশ,
প্রাণী রঙ্গভূমি ধনীর আশ্রয়,
নহে কাঙ্গালের দেশ !
তাপিত অন্তরে কহিনু আশায়
আর না দেখিতে চাই,
এ পুরী-মহিমা গরিমা যতেক
এখানে দেখিতে পাই,
দেও দেখাইয়া বাহিরিতে দ্বার
পুনঃ যাই সেই স্থান
আনি বেধা হৈতে, দেখিয়া এ সব
অস্থির হাঙ্গুল পাণ্ডা :

চতুর্থ কণ্ঠ্যনা।

যশঃশৈল—নিয়ভাগে প্রাণী সমাগম—আরোহণ প্রথা—
ভিন্ন ভিন্ন শিখর দর্শন—ভিন্ন ভিন্ন যশস্বী প্রাণীমণ্ডলীর কীর্তি-
কলাপ দর্শন—বাল্মীকির সহিত সাক্ষাৎ।

নিকটে আসিয়া নিরখি সুন্দর
অপূর্ন শিখর শ্রেণী ;
শিখরে শিখরে কনক প্রদীপ
যেন কিরণের বেণী ।
শৈল চারি দিকে ভূষিত নয়ন
প্রাণী লক্ষ লক্ষ জন
কুস্মে গ্রথিত মাল্য মনোহর
শূন্য করে উৎক্ষেপণ ;
ঘন ঘন ঘন হয় জয় ধ্বনি
ক্ষণেক নাহি বিশ্রাম,
যেন উর্মিরশি জলরাশি-অঙ্গে
গতি করে অবিরাম ।
প্রাণীরূপ আসি একে একে হবে
ক্রমে শৈলতলে যার ;
চূড়াতে ঝলিছে মাণিকের দীপ
সঘনে দেখিছে তায় ।
সে অচলে হেরি ঘেরি চারি দিক
প্রাণী আরোহণ করে ;

আমূল শিখর শৈল-অঙ্কে প্রাণী
 অপরূপ শোভা ধরে !
 চলে ধীরে ধীরে শিরে শিরে শিরে
 অঙ্গে অঙ্গে পরশন,
 অবিরত স্রোত প্রাণীর প্রবাহ
 কৌতুকে করি দর্শন ;
 শিলাতে শিলাতে পদ রাখি ধীরে
 উঠিছে পরাণীগণ,
 উঠিতে উঠিতে পড়ে কত জন
 স্থলিত হৈয়ে চরণ ;
 বটফল যথা বৃক্ষ হ'তে নদা
 খসিয়া পড়ে ভূতলে ;
 এথা সেই রূপ প্রাণী নিত্য নিত্য
 খসিয়া পড়ে অচলে ;
 পড়িয়া উঠিতে কেহ নাহি পারে
 কেহ বা আরোহে পুনঃ ;
 সে প্রাণী-প্রবাহ অবিচ্ছেদ গতি
 কখন না হয় উন ।
 লৈয়ে নিজ নিজ যে আছে সঞ্চল
 উঠিছে বতনে কত ;
 শিখরে শিখরে কনক প্রদীপ
 নেহারে সুখে সতত ।

উঠে প্রাণীগণ দীপ লক্ষ্য করি
 শীত গ্রীষ্ম নাহি জ্ঞান ;
 মত্ত করি নার দেহ ভাবি ছার
 পণ করি নিজ প্রাণ ।
 কাহার মস্তকে মণি মুক্তারাশি
 উপাধি কাহার শিরে,
 কাহার সম্মল নিজ বুদ্ধি বল
 অচলে উঠিছে ধীরে ;
 গ্রন্থ রাশি রাশি লৈয়ে কোন জন
 কার করতলে তুলি,
 কেহ বা ধরিছে বতনে কক্ষেতে
 কাব্যগ্রন্থ কতগুলি,
 কেহ বা রূপের ডালা লৈয়ে শিরে
 চলেছে সুরূপা নারী ;
 চলেছে গায়ক নাটক বাদক,
 বীণা বেণু আদি ধারী ।
 উঠিতে বাসনা করে না অনেকে
 আনিয়া ফিরিয়া যায়,
 নীচে হৈতে শূন্য ফেলি ফুল-মালা
 সেই অচলের গায় ।
 বহুজন পুনঃ করিয়া প্রয়াস
 উঠিছে অচল দেশে,

পাই বহু ক্লেশ ফিরিয়া আবার
 নামিয়া আসিছে শেষে ।
 জিজ্ঞাসি আশারে প্রাণী রক্তভূমে ;
 কিবা হেরি এ অচল ;
 আশা কহে “বৎস যশঃশৈল ইহা
 অতি মনোরম্য স্থল ।
 বাড়িল কোতুক উঠিতে শিখরে
 আনন্দে আগ্রহে যাই ;
 আগে আগে আশা চলিল সম্মুখে
 অচলে পথ দেখাই !
 উঠিতে উঠিতে শুনি শূন্য পরে
 সুমধুর ধ্বনি ঘন
 নস্তুক উপরে ঘুরিয়া যেমন
 নতন করে ভ্রমণ,
 বেন শত বীণা বাজিছে একত্রে
 মিলিত করিয়া তান,
 শ্রবণে প্রবেশ করিলে তখন
 পুলকিত করে প্রাণ ।
 শূন্যে দৃষ্টি করি রোমাঞ্চ শরীর,
 বিস্ময় ভাবিয়া চাই,
 কিবা কোন যন্ত্র কিবা বাদ্যকর,
 কিছু না দেখিতে পাই ।

যেন সে অচল সুরভি মধুর
সৌগন্ধে ডুবিয়া রয় ।

অগুরু চন্দন জিনিয়া সে গন্ধ
পুষ্পগন্ধ যেন মৃদু ;

মরি কি মধুর মনোহর যেন
দেবের বাঞ্ছিত মধু !

ভ্রমিছে সে গন্ধ ঘেরিয়া অচল
প্রতি শিখরের চূড়ে ;

ছুটিছে পবনে সে জ্ঞান নিয়ত
কতই যোজন যুড়ে ;

নাহি হয় ভ্রাম ক্রমে যত বাই
ক্রমে বৃদ্ধি তত হয়,

নানারন্ধ্র যেন জ্ঞান পূর্ণ করি
প্রাণ করে মধুময় ।

সেই গন্ধে মজি গুনি সেই ধ্বনি
ভ্রমে সে অচল পরে ;

ভ্রমিতে ভ্রমিতে কত কি অদ্ভুত
দেখি চক্ষে সুখভরে ;

নিরখি তাহার কোন বা শিখরে
প্রাণী বসি কোনজন

অমুর অসাধ্য অসম্ভব ক্রিয়া
নিমেষে করে সাধন ;

কোন গিরি-চূড়ে বসি কোন প্রাণী

মণি-দণ্ড হেলাইছে,

ক্ষণপ্রভা তার বশবর্তী হৈয়ে

চরাচর ঘুরিতেছে ;

কোন বা শিখরে বসি কোন জন

তোলে ভোগবতী-জল ;

কেহ বা করেতে আকর্ষণ করি

ঘুরায় বিশ্বমণ্ডল ;

কেহ বা নক্ষত্র গ্রহ, ধূমকেতু,

ধরিয়া দেখায় পথ,

লক্ষ্য করি তাহা শূন্য মার্গে উঠে

ভ্রমে সবে চক্রবৎ ;

কেহ বা ভেদিয়া সূর্য্যের মণ্ডল

আচ্ছাদন খুলে ফেলি

আনন্দে দেখিছে বাষ্প সরাইয়া

• নিবিড় বিদ্যুত-কেলি

কেহ শূন্য হৈতে পাড়ি চন্দ্র তারা

করতলে রাখে ধরি,

পুনঃ ছাড়ি দেয়, নরক অঙ্গ তার

সুখে নিরীক্ষণ করি ;

দেখি কোন চূড়া উপরে বসিয়া

• সুদিব্য-মূরতি প্রাণী

তন্ত্রী বাজাইয়া মনের আনন্দে
 ঢালিছে মধুর বাণী
 কোন শৃঙ্গে হেরি প্রাণী কোন জন
 মস্তকে কাঞ্চনময়
 স্থলিছে মুকুট, শিখর উপরে
 হয় যেন সূর্য্যোদয় ;
 হেরি দিব্য মূর্ত্তি দিব্যাগন পরে
 প্রাণী বৈসে কোথা স্নেহে,
 ধক্ ধক্ করি হীরা খণ্ড সদা
 প্রদীপ্ত হইছে বুকো ;
 হেরি কত ঋষি স্থির শান্তভাব
 বসিয়া অচল-অঙ্গে
 গ্রন্থ করে পাঠ যেন ধ্যানধরি
 ভানিছে ভাব-তরঙ্গে ।
 হেরি অপরূপ অচল প্রকৃতি
 প্রাণীগণ যত উঠে,
 ছাড়ি মধ্যদেশ স্থির হয় যেথা
 সেই থানে পদ্য ফুটে ;
 তখনি শিখরে হয় শৃঙ্গনাদ
 দশ দিক্ শব্দে পুরে,
 অচল-শরীর কাঁপায়ে নিনাদে
 প্রবেশে অমরপুরে ।

প্রাণী সেই জন এবে দিব্য মূর্তি
 বৈসে চারু পুষ্পপর ;
 উঠে অন্য যত সে অচল-অঙ্গে
 পূজে তারে নিরন্তর ।
 স্তবকে স্তবকে সে ভুধর-অঙ্গে
 কত হেন পদ্মফুল
 উপরে উপরে দেখিলাম রঙ্গে
 কৌতুকে হৈয়ে আকুল !
 বিস্ময়ে তখন জিজ্ঞাসি আশারে,
 আশা মূঢ়ুভাবে কয়
 ত্যজে জীবলীলা প্রাণী যে এখানে
 এই ভাবে এথা রয় ;
 প্রাণী রঙ্গভূমে জানাতে বারতা
 হয় শূন্যে শৃঙ্গনাদ ;
 শিখর উপরে আ(ই)নে দেবগণ
 করিয়া কত আহ্লাদ ।
 এই যে দেখিছ প্রাণী যত জন
 পদ্মাননে আছে বসি,
 ধরার ভূষণ প্রলয়ে অক্ষয়,
 মানব-চিত্তের শশী ;
 দেখ গিয়া কাছে তব পরিচিত
 প্রাণী এথা পাবে কত,

বদন হেরিয়া করিয়া আলাপ
পূর্ণ কর মনোরথ ।
একে একে আশা কাণে কহি নাম
চলিল দেখায়ে রঙ্গে ;
পুলকিত তনু দেখিতে দেখিতে
চলিনু তাহার সঙ্গে ।
বাস, কালিদাস, ভারবি প্রভৃতি
চরণ বন্দনা করি,
শঙ্কর আচার্য্য খনা, লীলাবতী
মূর্তি হেরি চক্ষু ভরি ;
উঠিনু সেখানে যেখানে বসিয়া
বাল্মীকি অমর প্রায়
আনন্দে বাজায়ে সুমধুর বীণা
শ্রীরাম-চরিত গায় ।
দেখিয়া আমারে অমর ব্রাহ্মণ
দয়ার্দ্ৰ-মানস হৈয়ে,
দিল পদধূলি স্বদেশী জানিয়া
আশু শিরস্রাণ লৈয়ে ;
জিজ্ঞাসিল হুতা অযোধ্যা-বারতা
কেবা রাজ্য করে তায় ;
ভারতীর পুত্র কেবা আৰ্য্যভূমে
তাঁহার বীণা বাজায় ,

কোন্ বীরভোগ্যা এবে আৰ্য্যভূমি,
 কোন্ ক্ষত্রী বলবান
 দৈত্য রক্ষঃকুল করিয়া দমন
 রক্ষা করে আৰ্য্যমান ;
 কোন্ আৰ্য্যমৃত- যশঃ-প্রভাঞ্জে
 সদেশ উজ্জ্বলমুখ ;
 দ্বিতীয় জানকী হৈয়ে কোন নারী
 স্নিগ্ধ করে পতি-বুক ;
 কেবা রক্ষা করে বেদ-বিধি কৰ্ম্ম
 কোন্ বুধ মহামতি
 ব্রাহ্মণ কুলের তিলক স্বরূপ
 নাধন করে উন্নতি ;
 কত এই রূপ জিজ্ঞাসে বারতা
 সুধাইয়া বারম্বার ;
 কি দিব উত্তর ভাবিয়া না পাই
 চক্ষে বহে নীরধার ।
 হেরে অশ্রুধারা করুণ বাক্যেতে
 ঋষি অতি ব্যগ্রমন
 আগ্রহে আবার অতি দয়তনে
 কৈলা মোরে সম্ভাষণ !
 কহিনু তখন কি বলিব ঋষি
 কি দিব সম্বাদ তার—

তোমার অযোধ্যা তোমার কোশল
 সে আৰ্য্য নাহিক আর ;
 ডুবেছে এখন কলঙ্ক-সলিলে
 নিবিড় তমসা তায় ;
 সে ধনু-নির্ঘোষ সে বীণা-ঝঙ্কার
 আর না কেহ শুনায়,
 নিস্তেজ হ'য়েছে দ্বিজ ক্ষত্রীকুল
 বেদ ধর্ম্ম সর্ব গিয়া,
 ভাসে পুণ্যভূমি অকুল পাথারে
 পরনুখ নিরখিয়া ;
 সে বচন শুনি আৰ্য্য-ঋষিমুখ
 ধরিল যে কিবা ভাব,
 কি যে ভয়ঙ্কর পরনি চতুর্দিকে
 আৰ্য্য-মুখে ঘন আব,
 ভাবিতে সে কথা এখনও হৃদয়
 ভয়েতে কম্পিত হয় ;
 অন্তরে অন্ধিত রবে চিরদিন
 বাণীতে প্রকাশ্য নয় !
 যত ছিল সেথা আৰ্য্যকুলোদ্ভব
 মহাপ্রাণী মহোদয়,
 ঘোর বজ্রাঘাতে একেবারে যেন
 আকুলিত সমুদয় ।

সে দুঃখ দেখিয়া, দেখিয়া সে ভাবে
 আৰ্য্যসুতে চিন্তাকুল ;
 তুলিয়া দৰ্পণ আশা কহে “ইথে
 চাহি দেখ আৰ্য্যকুল ;
 দেখরে দৰ্পণে ভবিষ্যতে পুনঃ
 ভারত কিরূপ বেশ ,
 দেখে একবার প্রাণের বেদনা
 ঘুচারে মনের ক্রেশ ।”
 দেখিলাম চাহি যেন পূৰ্বদিক
 অলিছে কিরণময়,
 ভারত-মণ্ডল নে কিরণে যেন
 প্রদীপ্ত হইয়া রয় ;
 ভারত-জননী যেন পুনর্বার
 বসিয়াছে সিংহাসনে ;
 ফুটিয়াছে যেন তেমনি আবার
 পূৰ্ব তেজ হাস্যাননে ;
 ঘেরিয়া তাঁহারে নব আৰ্য্যজাতি
 কিরীট কুণ্ডল তুলি
 পরাইছে পুনঃ ভূষণ উজ্জ্বল
 ঝাড়িয়া কলঙ্ক-ধূলি ;
 নবীন পতাকা তুলিয়া গগনে
 ছুটেছে আবার দূত

ভুবন ভিতরে করি ঘন নাদ
 বদনে প্রভা অঁদুত ;
 দিক্ দশ বাসী মানব মণ্ডলী
 আনি সপ্ত নিকুঞ্জল
 করে অভিষেক, বলে উচ্চ নাদে
 জাগ্রত আৰ্য্য মণ্ডল ;
 পশ্চিমে উত্তরে হয় ঘোর ধ্বনি
 আনন্দ-সঙ্গীত গায় ;
 উঠে নিকুব্বারি ভারত প্রক্ষালি
 আবার গর্জিয়া ধায় ;
 উঠে হিমালয় পুনঃ শূন্য ভেদি
 পূর্কের বিক্রম ধরি ;
 ছুটে পুনরায় জাহ্নবী যমুনা
 গভীর মলিলে ভরি ;
 আনন্দে আবার ভারত-সন্তান
 বীণা ধরে করতলে ;
 আবার আনন্দে বাজায় দুন্দুভি
 বসুন্ধরা-মাঝে চলে ;
 দেখে সে দর্পণে অপূর্ণ প্রতিমা
 'হরষ বাস্পেতে অঁাখি
 পুরিল অমনি ফুটিল বাসনা
 হৃদয়ে তুলিয়া রাখি ;

দেখিতে দেখিতে সে দৰ্পণ-ছায়া
 আরোও উজ্জ্বলগে যাই ;
 স্তরে স্তরে যেন হেরি সে ভুধর
 উঠে শূন্যে যত চাই ।
 আশা কহে “বৎস কত দূর যাবে
 নাহি পাবে এর পার,
 যত দূর যাবে তত দূর ক্রমে
 শৃঙ্গ পাবে অন্য আর ।”
 আশার বচনে ক্ষান্ত হৈয়ে ফিরি
 পুনঃ সে অচল-অঙ্গে ;
 নাগি কিছু দূর নিরখি সেখানে
 সুকবি কঙ্কণে রঞ্জে ।
 পদ তলে তার দেখি মনোমুখে
 বসিয়া ভারত দ্বিজ ।
 বাজাইছে বাঁশী মধুর সুরবে
 • ছড়াইয়া রস নিজ ;
 ক্রমে ভূমিতলে অবতরি পুনঃ
 তবু যেন প্রাণ মন
 করে আকিঞ্চন গিরিতলে থাকে
 সুখে আরো কিছু ক্ষণ ।
 যথা নীড় হৈতে করিয়া হরণ
 অরণ্যে পক্ষীশাবক

দ্রুত বেগে গতি করে গৃহ-মুখে
 দূরস্ত কোন বালক,
 তখন যেমন সেই পক্ষীশিশু
 চায় দুঃখে নীড় পানে,
 কাকলি করিয়া মৃদু আৰ্ত্ত স্বরে
 আকুলিত হয় প্রাণে ;
 সেই ভাবে এবে ফিরিয়া ফিরিয়া
 অচল শিখরে চাই ;
 নুকুট উজলি জ্বলে হেম-দীপ
 হেরিতে হেরিতে যাই !

পঞ্চম কল্পনা ।

স্নেহ, ভক্তি, বাৎসল্য, প্রণয় প্রভৃতির নিবাসে প্রবেশ
করিবার পূর্বে এই অকল অতিক্রম করিয়া যাইতে হয়—
কৰ্মক্ষেত্র এবং স্নেহাদি অকলের মধ্যবর্তিনী নদী—তদু-
পরিস্থিত পরিণয়সেতু—তাহাতে প্রাণীগণের গতিবিধি ।

কৰ্মক্ষেত্র এবে করি পরিহার,

আশার মহিত পরে

উপনীত হই আসি একস্থানে

নিরখি আনন্দ ভরে—

নব দুর্কাময় ভূমি সমতল

বিস্তার বহুল দূর,

প্রান্তভাগে তার পড়েছে ঢলিয়া

• নীল নভঃ সুমধুর ;

তরুণ তপন তরুর শিখরে

ঘন চিকি চিকি করে ;

শাখা বল্লী যেন ভানুরশ্মি মাখি

ছুলিছে সুখের ভরে ;

প্রফুল্ল ভাস্কর কিরণ প্রকাশি

প্রফুল্ল করেছে বন ;

মৃদুতর তাপ পরশি শরীর
 স্নিগ্ধ করে অনুক্ষণ ।
 হেমন্ত প্রভাতে যেন সুমধুর
 সূর্য্যের মৃদুল ভাতি
 সুখে ভুঞ্জে লোক আলোকে বসিয়া
 কিরণে শরীর পাতি,
 এথা সেইরূপ পশু পক্ষী প্রাণী
 ভ্রমে সুখে নিরন্তর
 অদ্বৈতে মাখিয়া স্নিগ্ধ নিরমল
 উজ্জ্বল ভাণুর কর ।
 চারিদিকে কত নেহারি দেখানে
 তৃণমাঠ গোষ্ঠ পরে
 নিজ নিজ বংশ লৈয়ে গাভী মেঘ
 নিরন্তর সুখে চরে ;
 গদ্য নানা জাতি ক্ষিতি-শোভাকর
 বীজ পুষ্প ধরি কোলে
 কিরণে ডুবিয়া পবন হিল্লোলে
 হেলিয়া হেলিয়া দোলে ;
 নিরখি চৌদিকে কৌতুকে দেখানে
 শস্যস্তুভ নভঃশির
 দাওন-বরণ মঞ্জরি পরিয়া
 ভ্রবণ যেন মহীর ।

মনোহর-চিত্র যেন সেই স্থান
 চিত্রিত ধরণী-বুকে ;
 কিরণে সুন্দর চলে পথবাহী
 প্রাণী সেথা কত সুখে ।
 চলি কত পথ ক্রমে এই রূপে
 আসি শেষে কত দূর
 নিরখি সম্মুখে চমকিত চিত্র
 সুসজ্জ গৃহ প্রচুর ;
 শোভে শোধরাজি অভ্র অঙ্গে যেন
 চিত্রিত সুন্দর ছবি ;
 রঞ্জিত করিয়া তাহে যেন সুখে
 কিরণ ঢালিছে রবি ।
 দেবালয় নব সেই নৌধ রাজি
 সুরচিত্ত-মনোহর,
 স্তরে স্তরে স্তরে অবিমুক্ত শ্রেণী
 শোভিছে তটের পর ।
 চলিছে তরঙ্গ খরতর বেগে
 ভিত্তি প্রক্ষালন করি,
 উঠিছে পড়িছে আবর্তে ঘুরিছে
 সূর্য্য প্রভা জটে ধরি ;
 ছল ছল ছল ছুটিছে তটিনী
 কুল কুল কুল নাদ,

থর থর থর কাঁপিছে সলিল
 বর বর বরে বাঁধ,
 ঘর ঘর ঘর ঘুরিছে আবর্ভ
 কর কর কর ডাক ;
 লপট লপট কাঁপিছে তরঙ্গ
 থমক থমক থাক ;
 নব জলধর সলিল-বরণ
 কিরণ ফুটিছে তায় ;
 লুটিতে লুটিতে ছুটিতে ছুটিতে
 সৈকতে হিল্লোল ধায় ;
 তটে দেবালয়, জলে ঢেউ খেলা,
 রৌদ্র খেলা তার সঙ্গে ;
 আনন্দে নিরখি নয়ন বিস্ফারি
 দেখি সে কতই রঙ্গে ।
 দেখি মনোহর নদীর উপর
 সেতু বিরচিত আছে,
 যুগল যুগল পরাণী সেখানে
 দাঁড়ায়ে তাহার কাছে ।
 দেবালয় যত কত যে সুন্দর,
 অসাধ্য বর্ণন তার ;
 উচ্চে বেদধ্বনি প্রাতি দেবালয়ে,
 শুনে সুখ দেবতার !

ଜନା ଶାସ୍ତ୍ର ଘଣ୍ଟା ସୁମନ୍ତଳ ଧରାଣି

হয় মাত্র উচ্চারণ :

চন্দন চর্চিত কুমুমের ভ্রাণে

প্রকুল্লিত করে মন :

সুখ স্তোত্র পাঠ জয় জয় নাদ

নব্ব্বত্র উঠে গাভীর :

ଦିକ୍ଷାତାର ନାମ ଭକ୍ତ ବ.ଶି ଶ୍ରୀମତ

রোগাঞ্চ করে শরীর ।

ଦୟା ନିତ୍ୟା ନିତ୍ୟା ଗୀତ ବାଦ୍ୟ ଶ୍ଵନି

কত মত মহোৎসব :

নিয়ত সেখানে স্বনিত কেবল

ସୁଧନୁ ଆନନ୍ଦ ରବ ।

ନିହାନ୍ତ ବନ ପ୍ରାଣୀ କତ ଜନ

প্রতি দেবালয় দ্বারে

শূজি অভিপ্ৰেত দেব নিজ নিজ

উপনীত নেতৃ ধারে ।

নেতৃত্বের প্রাণী দেখি কত জন

ধান দুর্কী লৈয়ে হাতে

আশীর্বাদ করি করিছে পরশ

পথিকমণ্ডলী সাথে ,

দিয়া দুর্গা বান ধরি করে করে

ਫੂਏ ਫੂਏ ਸੂਖੀ ਥਾਗੀ

জনেক পুরুষ রমণী জনেক
 বন্ধ করে উভপাণি ;
 বাঁধে গ্রন্থি দৃঢ় অঞ্চলে অঞ্চলে
 শুভ বিধি দৃষ্টি শুভ ,
 খুলিয়া অঙ্গুরী পরায় অঙ্গুলে
 শুচি মনে উভে উভ ;
 অগ্নি সাক্ষী করি মাল্য করে দান
 কণ্ঠে কণ্ঠে এ উহার ;
 করেছে প্রাতিজ্ঞা উভয়ে আনন্দে
 সেতু হৈবে দোহে পার ।
 এই রূপে বাহু বাহুতে বান্ধিয়া
 প্রাণী দোঁহে সেতু পর
 উঠিছে আনন্দে প্রকম্পিত বুক
 প্রস্ফুট স্মুখে অন্তর ।
 কত হেন রূপ নিরখি কৌতুকে
 মনোমুখে নিরন্তর
 উঠিছে দম্পতী হানিতে হানিতে
 বিচিত্র সেতুর পর ।
 আশা কহে “বৎস সন্মুখে তোমার
 দেখ যে সুন্দর সেতু
 আমার কাননে কৌশলে রচিত
 কেবল স্মুখের হেতু ;

পরিণয় সেতু নামে পরিচিত
 এ কানন মাঝে ইহা ;
 আ(ই)নে ইথে লোক মিটাইতে শেষে
 কানন ভ্রমণ স্পৃহা ;
 এই সেতু বাহি দম্পতী যে কেহ
 পারে হৈতে নদী পার,
 এ কানন মাঝে আছে বত সুখ
 নিত্য প্রাপ্তি হয় তার ।
 দেখিছ যে অই নদী অন্য পারে
 দিব্য উপবন যত,
 প্রবেশিতে তায় আমার কৌশলে
 আছে মাত্র এই পথ ;
 নদা প্রীতিকর, সতত সুন্দর,
 অই সব উপবন,
 পবিত্র নির্মল অতি রম্যস্থল
 প্রাণীর শান্তি-কানন ;
 বিচিত্র গঠন অপূৰ্ণ কৌশলে
 সেতু বিরচিত এই
 সেই হয় পার নিগূঢ় সঙ্কান
 বুঝেছে ইহার যেই ।
 এত কৈয়ে আশা আমারে লইয়া
 সেতু কৈলা আরোহণ ;

সেতু নুখে সুখে নবীন আনন্দে
 কৌতুকে করি গমন ।
 দুই ধারে দেখি রঞ্জিত বগন
 ভূষিত সুন্দর সেতু ;
 বনস্ত বায়ুতে স্তম্ভে স্তম্ভে তাহে
 উড়ে শ্বেত পীত কেতু ;
 গ্রন্থিত সুন্দর বন্ধনে বিবিধ
 নজ্জিত কেতনকূলে
 স্তম্ভ মাঝে মাঝে নবীন পল্লব
 মঞ্জরী নহিত ছলে ।
 বহিছে নুতুল নুতুল পবন,
 পড়িছে শীতল ছায়া ;
 মধুপ্রিয় পাখী বসিয়া পল্লবে
 কিরণে ঝাড়িছে কারা ;
 উঠে ঢাকুবাস বায়ু আনোদিয়া
 চলিতে চলিতে যায় ;
 হলে প্রাণীগণ মুগ্ধ নবরসে
 বায়ু, গন্ধে স্নিগ্ধকায় ।
 সেতু নুখে হেন যাই কত দূর,
 পাই পরে মধ্যস্থান ;
 ঘোর রৌদ্রতাপ দেখা খরতর,
 উগ্রাপে আকুল প্রাণ ।

উত্তপ্ত বালুকা প্রচণ্ড কিরণে

করে দক্ষ পদতল ;

শুদ্ধ কণ্ঠ তালু আকুল তৃষ্ণায়

প্রাণীগণ চাহে জল ।

নীচে ভয়ঙ্কর বহে বেগবতী

স্রোতস্বতী কোলাহলে,

ঘন ঘর্নিপাক ভীষণ গর্জনে

তীব্রতর বেগে চলে ।

মাঝে মাঝে মাঝে ভুকম্পনে যেন

সেতু করে টল টল ;

ঘন হুহুঙ্কার বহে মাঝে মাঝে

দুরন্ত বাট প্রবল ।

অস্থির চরণ প্রাণী কত এবে

মুখে প্রকাশিত ভয়,

চঞ্চল নয়ন, অস্থির শরীর,

• চলে কণ্ঠে সেতুময় ।

যথা যবে ঝড়ে উৎপীড়িত বন,

যতেক বিহঙ্গচয়

ছিন্ন ভিন্ন দেহ রুদ্ধ শুদ্ধ পাখা,

অস্থির শরীর হয়,

আকুল নয়ন চাহে চতুর্দিক

চঞ্চুপুট ভরে জড়,

শূন্য কলরব ঘন তরুশাখা
 নখে নখে ধরে দড়,
 কত পড়ে তলে ভগ্ন শাখাগহ
 ভগ্ন পাখা, ভগ্ন পদ,
 পড়ে পুনঃ কত হৈয়ে গত-জীব
 চঞ্চুবিক্র করি ছদ ;
 শত শত প্রাণী এথা সেই ভাবে
 সেতু হৈতে পড়ে জলে—
 সেতু-কম্পে কেহ, কেহ পিপাসায়,
 কেহ ঝটিকার বলে ।
 পড়ে একবার না পারে উঠিতে
 বিষম তরঙ্গে ভাসে,
 কত জন হেন, পুনঃ কত জন
 তলগামী হয় ত্রাসে ।
 কদাচ কখন ভাসিতে ভাসিতে
 কেহ আনি লভে কুল,
 কপালে ষাদের ঘটে এ ঘটন
 দৈব সে তাহার মূল ।
 কতই পরাণী, নিরখি চমকি,
 ভাসিছে নদীর জলে
 সেতু মুখ স্থিত প্রাণীগণ নবে
 দেখে তাহে কুতূহলে ;

কেহ ভাসে একা কেহ বা যুগল
 নদীর আবর্তে ঘুরে ;
 ভাসে নদীময় প্রাণী স্ত্রী পুরুষ
 দুকূল আক্ষেপে পুরে ।
 আসি কত জন তটের নিকটে
 ক্ষণে বাড়াইছে হাত,
 বালি নুঠি ধরি পুনঃ ঘূর্ণিজে
 ঘুরে পড়ে অকস্মাৎ ।
 ভাসে এইরূপে প্রাণী কত জন
 সেতুহৈতে পড়ি নীরে
 চলে অন্য প্রাণী সেতুর উপরে
 দেখিতে দেখিতে ধীরে ।
 দেখিয়া দুঃখেতে ভাবিতে ভাবিতে
 আরো কত দূর যাই,
 ছাড়ি মধ্য ভাগ ক্রমশঃ আসিয়া
 সেতু-প্রান্ত শেষে পাই ।
 এখানে নিরখি অতি মনোহর
 আবার শীতল ছায়া
 পড়েছে সেতুতে, পরশি তখনি
 শীতল হইল কায়া ;
 পড়িছে যে এত প্রাণী নদী-জলে
 তবু হেরি সেই স্থানে

ষষ্ঠ কল্পনা ।

প্রণয়োদ্যান—তাহাতে ভ্রমণ—অপূর্ব চরু-পুষ্প দর্শন—
সঙ্গী-নিব্বার—প্রণয়ের মূর্তি—তাহার সহিত সাক্ষাৎ ও
আলাপ ।

যথা যবে ঋতু মরস বসন্ত
প্রবেশে ধরণী মাঝে,
শোভে তরুলতা ধরি চারুবেশ
নবীন পল্লব সাজে ;
ঝরে ধীরে ধীরে পত্র পুরাতন
ছাড়িয়া বিটপী-অঙ্গ ;
চারু কিমলয় প্রকাশিত ধীরে
পাইয়া মলয় সঙ্গ ;
নব চারু মৃদু কিমলয় যত
হরিত বরণ মাখা
পরিয়া সুন্দর মঞ্জরী মধুর
বিকাশে তরুর শাখা ;
সে বসন্ত কালে যথা অপরূপ
আনন্দ উথলে মনে,
হৃদয়ে অব্যক্ত সুখের প্রবাহ
প্রকাশ্য নহে বচনে ;

এখানে প্রবেশি তেমতি আনন্দ

উপজে হৃদয়ময় ;

শীত স্নিগ্ধ রস যেন সে এখানে

বায়ুতে মিশ্রিত রয় ।

উদ্যান রচিত দেখি চারিদিকে

প্রকাশিত চারু ছবি,

স্তবকে স্তবকে নাজিছে সুন্দর

বিবিধ শোভা প্রদবি ;

অতি মনোহর উদ্যান সে সব

পার্শ্বে পার্শ্বে অবস্থিতি,

অঙ্গে অঙ্গে মিশি, মধু-চক্রে যেন

অপূর্ক-বিন্যাস রীতি ;

প্রবেশের মুখ পৃথক্ সকলে

তথাপি মিলিত সব ;

প্রতি উপবনে নব নব ফ্রাণ

সদা হয় অনুভব ।

আশা কহে “বৎস আমার কাননে

স্থির শান্ত এই দেশ,

ভ্রমিলে এখানে কিছু কাল সুখে

ভুলিবে পথের ক্লেশ ।

দেখ ভিন্ন ভিন্ন যত উপবন

ভিন্ন ভিন্ন স্নেহ-স্থান ;

পুষ্পময় পথ,

স্মৃতিকা পরশ

নাহি হয় পদতলে ;

তরু হৈতে স্বতঃ

চারু সুকুমার

পুষ্প পড়ে রুষ্টি ছলে ।

প্রতি গৃহদ্বারে

সুখে চক্রবাক

চকোর ভ্রমণ করে ;

বায়ুর হিল্লোলে

নিরবধি যেন

সুধাধারা সেখা করে ।

শোভে তরুরাজি

সে প্রদেশময়

ধরে অপরূপ ফুল,

অপূর্ব প্রকৃতি

অবনী ভিতরে

নাহিক তাহার তুল ;

যতক্ষণ থাকে

শাখার উপরে

শোভামাত্র দৃষ্টি তার,

মধুর সৌরভ

বহে সে কক্ষমে

গাঁথিলে হৃদয়ে হার ;

আপনি গ্রথিত

হয় সে কুসুম

রস্তুে রস্তুে স্বতঃ বুড়ে ;

কিন্তু পুনঃ আর

নাহি বুঝ হয়

বারেক যদ্যপি ভুড়ে ।

প্রতিক্ষণে ধরে

নব নব ভাব

নবীন মাধুরী তায় ;

নেহারি আনন্দে প্রতি ক্ষণে ক্ষণে

নতুন পত্র ছড়ায় ;

প্রতি ক্ষণে তাহে নবীন সৌরভ

নবীন পরাগ উঠে,

আসিলে নিকটে আপনা হইতে

তরু ছাড়ি স্বদে লুটে ।

কৃত তরু হেন নিরখি সেখানে

শ্রেণীবদ্ধ দলে দলে :

ଭ୍ରମେ ନୁହେଁ କତ ଯୁଗଳ ପରାଣୀ

নিয়ত তাহার তলে ;

କରତଳ ପାତି ଡରୁଡ଼ିଲେ ବାସ,

সেই মনোহর কল

পড়ে কত তারি, পরাণী নকলে

আনন্দে হয় আকুল ;

পাতিয়া অঞ্চল দাঁড়ায় দুজনে

গিয়া কোন তরুণী,

মুদ্রিত ভিতরে পরিপূর্ণ আইন

ইহা সমাধাও কৰে ।

প্রতি ভরুতলে ভগ্নে দুই প্রাণী

তরু রুষ্টি করে ফুল ;

যেন বা আনন্দ হেরিয়া তাদের

শানন্দিত তরুণ ।

যথা সে পবিত্র কণ্ঠের আশ্রমে

হেরে শকুন্তলা মুখ ;

শাখা নত করি পুষ্প ছড়াইল

ফুল তরু ফুল্ল-মুখ ;

সেইরূপ হেরি প্রণয়ী যখন

আসে এথা তরু তলে,

তরু নত শিরে করে আশীর্বাদ

বরষি কুসুম দলে ।

সে ফুলের মালা পরিয়া গলায়

প্রণয়প্রাকুল প্রাণ

হেরি কত প্রাণী ভ্রমিছে সেখানে

লভিয়া কুসুম ভ্রাণ :—

চাপা ফুল হেন বরণের শোভা,

সুন্দর নলিন অঁখি

চলে কত রামা, বলভের দেহে

সুখে বাহুলতা রাখি ;

কোন সে যুবক চলে মনঃসুখে

বাঁধি নিজ ভুজপাশে

কমল কোরক সদৃশ তরুণী

অঙ্গক্ষুট কিছু হানে ;

চলেছে সোহাগে কোন বা সুন্দরী

ফুল্ল বিকসিত ছবি,

লোহিত সুন্দর গণ্ডে প্রস্ফুটিত
 গুলাব রঞ্জিত রবি ;
 আহা কোন রমা শ্মিতচারুমুখী
 প্রণয়ীর বাহুমূলে
 চন্দ্রকর মাখা নেফালিকা যেন
 চলেছে গুপ্তন খুলে ;
 কাহার বদনে ফুটিয়া পড়িছে
 মধুর মৃদুল হাস,
 নহকার কোলে নরম মঞ্জরী
 বনস্তে বেন প্রকাশ ;
 চলেছে মৃগেন্দ্রে জিনিয়া কটিতে
 কোন রামা মনঃসুখে,
 পূর্ণ ষোলকলা ষৌবনে প্রকাশ,
 আড়ে হেরে প্রিয়নুখে ;
 প্রিয় চারু করে রাখি নিজ কর
 প্রফুল্ল উৎপল যেন
 চলেছে চঞ্চল পঙ্কজ-নয়না
 আহা কত রামা হেন ;
 নীল পদ্ম যেন ভ্রমে কত নারী
 মধুর মাধুরী ধরি,
 সুখিনী মহিলা প্রিয় অঙ্গে অঙ্গ
 সুখে স্মিলন করি।

দেখি স্থানে স্থানে কৌতুকে সেখানে
 কত উৎস মনোহর,
 সুধার সংকাশ নলিল ছড়ায়ে
 পড়িছে সহস্র বর ;
 পড়িছে নিৰ্ঝর মরি রে ভেমতি
 চারি ধারে ধীরে ধীরে,
 পুরাণে লিখন জাহ্নবী যেমন
 জটায় শিবের শিরে ।
 কোথা সে ভূতলে ভূপতি-ভবনে
 শ্বেত শীলা বিরচিত,
 ক্রীড়া-উৎস নব মহিমামোহন
 মাণিক্য স্বর্ণ মণ্ডিত !
 উঠিছে নিৰ্ঝর সে কাননময়
 নিত্য ক্ষিতিতল ফুটে,
 শত ধারা হ'য়ে ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া
 পুষ্প যেন পড়ে ফুটে ;
 নীল ক্লৃষ্ণ শ্বেত আদি বর্ণ বত
 নিন্দিত করি শোভায়,
 প্রতি ধারা অঙ্গে কত রঙ্গে তাহে
 অপূৰ্ণ বর্ণ ছড়ায় ।
 ঝরিছে নিৰ্ঝর ধারা হেন কত
 প্রণয় অঞ্চল অঙ্গে,

দেখিলে নয়ন ফিরিতে না চায়

নেহালে তুলিয়া রঞ্জে ।

ফুটে কত ফুল ঘেরি উৎস সব

অমর নন্দন ভাতি ;

নন্দনে তেমন বুঝি বা সুন্দর

নাহি পুষ্প হেন জাতি ।

অতুল সৌন্দর্য সে সব কুসুমের

নাহি কভু রুদ্ধি হাস ;

নিরবধি শোভা ফুটে সমভাবে

নিরবধি ছুটে বাস ।

অতি শূন্যগামী চকোর প্রভৃতি

স্বর্গীয় বিহঙ্গ যত,

বুঝে কল স্বরে ধারা ধারে ধারে

সুখে ভ্রমে অবিরত ।

হেরি কত প্রাণী আসি উৎস পাশে

• ধারা জলে করি স্নান ;

নিমেষ ভিতরে নির্মল শরীর

ধরে সুধাসম ভ্রাণ ।

হেরি কত পুনঃ পরাণী বিশ্বয়ে

পরশনে সেই বারি

পাষণ হইয়া হারায় নশ্বিৎ

চলিতে চিন্তিতে নাহি ।

কত যে পুরুষ হেরি হেন ভাব
নিৰ্ঝ'র নিৰ্ঝ'র পাশে ;

কত সে রমণী পাষাণ মূর্তি
চক্ষু-জলে সদা ভাসে ।

চিন্তিয়া না পাই কারণ তাহার
আশারে জিজ্ঞাসা করি

কেন সে প্রাণীরা মলিল পরশে
থাকে হেন ভাব ধরি !

হানি কহে আশা। "শুনরে বালক"
অতি শুচি এই জল,

পবিত্র মানন প্রাণী যেই জন
পরশি হয় শীতল ;

অপবিত্র দেহ অপবিত্র প্রাণ
যে ইহা পরশ করে,

তখনি নে জন দলিল-মাহাশ্বেত
পাষাণ মুরতি ধরে ;

কাঁদে চিরকাল এই ভাবে সদা
চলৎ শক্তি হীন.

অনুতাপে হেরে অন্য প্রাণী যত
হ্রিষ্ট হয় অনুদিন ;

সত্যী-বর নামে এ সব নিষ্কার
মুণবিহ্ন বারি অতি,

পরশে যে নারী সলিল ইহার

লভে যশঃ নাম সতী ;

পুরুষ যে জন করে ইথে স্নান

জিতেদ্রিয় নাম তার,

ধরাধামে থাকি লভে স্বর্গ-সুখ

আনন্দ লভে অপার ।

কঠোর সাধনা প্রণয়ে বাহার

পবিত্র নির্মল মন,

পর চিন্তা চিতে জনমে সে প্রাণী

করে নাই কোন ক্ষণ,

সেই নারী নর পরশে এ বারি,

অন্যে না ছুঁইতে পারে ;

অন্যে যে পরশে অপবিত্র মনে

অই দশা ঘটে তারে ।"

নিরখি নির্ঝর নিকটে সে সব

ভ্রমে প্রাণী এক জন

মধুময় হাসি, মধুর মাধুরী

অঙ্কেতে করে ধারণ ;

অতি সুললিত আকৃতি তাহার

দেহকান্তি নিরুপম,

মুখে দিব্য ছটা অধরে সতত

মুদ্র হাসি সুধাসয় ;

মলিন বদন প্রাণী অন্য জন
 দেখাইছে বিভীষিকা
 কত যে প্রকার নিমেষে নিমেষে
 বর্ণেতে অসাধ্য লিখা ;
 কখন বা বেগে কণ্ঠে চাপি কর
 করিছে নিশ্বাস রোধ ;
 কখন বা নখে ছিঁড়ি ওষ্ঠাধর
 উঠিছে করিয়া ক্রোধ ;
 কখন মাটিতে ভাঙ্গিছে নলাট
 রুধির করিছে পাত,
 কভু নক্ষ অঙ্গে ধূলি ছড়াইয়া
 বক্ষে করে করাঘাত ।
 কখন গর্জন করিছে বিকট
 দন্তে দন্তে ঘরঘণ
 কখন পড়িছে ধরাতল ধরে
 নাজাহীন বিচেতন ;
 প্রাণী অন্য জন নিকটে যে তার
 কতই বতনে, হায়,
 দেবিছে তাহার করিছে মুকুমা
 দুচাইতে সে মুছায় ।
 কভু ধীরে ধীরে করশাখা খুলে
 নার্জিছে হৃদয়দেশ ;

নব জলধর নিরখে যেমন
 চাতক উৎসুক মন ;
 অথবা যেমন ধনাঢ্য আগারে
 দুঃখী হেরে ধনরাশি ;
 সুখে নিরন্তর নিরখি তেমতি
 আনন্দ বাস্পেতে ভাসি ।
 পাইয়া সুযোগ গিয়া কাছে তার
 বিনয়ে জিজ্ঞাসা করি,
 কিরূপে একরূপে থাকে নে সেখানে
 এক ধ্যান চিন্তে ধরি,
 কি সুখে উন্মাদে লৈয়ে করে নেবা,
 নহে নিত্য এত ক্লেশ,
 কেন নে মগুপে জাগ্রত নতন্ত
 থাকিতে এতেক দেশ ।
 সম্বদ্ধ বীণাতে পড়িলে যেমন
 সহসা কাহার কর,
 আপনা হইতে উঠে সে বাজিয়া
 নিঃসারি মধুর স্বর ;
 সেইরূপ ভাব কহে সেই জন
 জ্যোৎস্না ঘন নুখে ফটে,
 কি সুখ সম্ভোগ করে নে নতন্ত
 কি আনন্দ প্রাণে উঠে ;

তারা শশধর অন্তত ভাণ্ডার,
সুরসুখ সমুদয় !

কেমনে বুঝাব সে সুখ তোমারে
বাণীতে বণিব কিবা—

দিবাকর জ্যোতি জ্যোতি যে বিরূপ
তাহা সে প্রকাশে দিবা !”

যথা ছত্ৰাশন পরশে যেমন
বখন গৃহের ছদ ;

প্রপনে প্রকাশ ধূম অনর্গল
শেষে অনলের হৃদ ।

বলিতে বলিতে সেইরূপ তার
বদন পুরে ছটায়,

নেত্রে বাষ্পধূম নিমিষে শরীর
প্রদীপ্ত বহির প্রায় ।

পরে পুনরায় সেই প্রাণী পাশে
এক চিন্তা এক ধ্যান

ধরিয়া আবার প্রাণী সেইজন
পুনঃ কৈলা অধিষ্ঠান ।

নিদাঘতাপিত বিহগ যেমন
পাইলে বরবা জল,

সুখে ধৌত করে আর্দ্র পক্ষক্লেদ,
স্নানে হয় স্নানীতল ;

সপ্তম কল্পনা ।

স্নেহ-উপবন—মাতৃস্নেহ—মাগুনা মন্দির—দ্বারদেশে
ভাস্তির মহিত নাক্ষাৎ ।

আশার আশ্বানে চলিলু পশ্চাতে
প্রণয় অঞ্চল মাঝে ;

আনি কিছু দূর দিব্য বাপী এক
সম্মুখে হেরি বিরাজে ।

মনোহর বাপী গভীর সুন্দর
থই থই করে জল ;

স্থির শাস্ত নীর সুগন্ধি রুচির
অতি স্বচ্ছ নিরমল ।

দাঁড়াইলে তীরে অপূৰ্ণ মৌরভ
পরাণ করে শীতল ;

হেন ভাস্তি হয় মনে নাহি মানে
আছি যেন ধরাতল ;

মলিল তেমন কভু ক্ষিতিতলে
চক্ষে না দেখিতে আনে,

সুধা দেখি নাই জানিয়াছি সুধু
ঋষির বাক্য আভানে ;

না জানি সে বারি সুখা কি না নেই
 আশা-বনে পরকাশ,
 এমন নির্মল এমন সুরভি
 এমনি সুচারু ভাগ !
 বাণী চারি ধারে প্রাণী লক্ষ লক্ষ
 দাঁড়ায়ে গাঢ় ভকতি ;
 করে নিরীক্ষণ নির্মল নলিল
 সতত প্রসঙ্গ-মতি ।
 দাঁড়ায়ে তটেতে হাতে হেম-পাত্র
 অপরূপ এক নারী ;
 আইসে যত প্রাণী সতত সকলে
 বিতরণ করে বারি ;
 কিবা নৃষ্টি তার কি মাধুরী মুখে
 কিবা সে অধরে হাস !
 বিধাতা যেমন জগতের সৃষ্টি
 একত্রে কৈলা প্রকাশ ।
 কুসুম পরাগে করিয়া গঠন
 অমৃত লেপন করি
 বিধি যেন নেই নিরূপম দেহ
 গঠিলা হৃদয়ে ধরি ;
 নদা হাস্যময়ী নদা বারি দান
 করেন সুবর্ণ পাত্রে ;

কোটি কোটি জীব আ(ই)সে অনুক্ষণ

সতৃপ্ত পরশ মাত্রে ।

পিপাসা আতুর চাহি আশা মুখ

কতই আনন্দ মনে ;

আশা কহে “বৎস মাতৃস্নেহ-ভূমি

ইহাই আমার বনে ।

হেন পুণ্য-ভূমি পাবে না দেখিতে

খুঁজিলে অবনীতল ;

হৃদ পরিপূর্ণ নেহার সম্মুখে

কিবা সুমধুর জল ।

ব্রহ্মাণ্ডের জীব নিত্য করে পান

কণামাত্র নহে ক্ষয় ;

চারি নুগ ইহা আছে সমভাবে

এইরূপে পূর্ণপর ।

এই দিব্য বাপী একানন দার

মাতার স্নেহের হৃদ ;

সুখা হৈতে মিষ্ট সলিল ইহার

বিনাশে সৰ্ব বিপদ ;

কেহ কোন কালে এসুখা সলিলে

বঞ্চিত নহে অদ্যাপি ;

চিরকাল ইহা আছে এইরূপ

অগাধ অক্ষয় বাপী ।

সরিয়া সরিয়া নানা বর্ণ আভা
 প্রকাশিয়া পুরোভাগে ;
 ধরেছে ভাবিয়া, কেহ বা খুলিয়া
 নিজ করতলে চায়,
 সেই ইন্দ্র-ধনু আছে সেই থানে
 দূরেতে দেখিতে পায় ।
 হাসি নাহি ধরে মধুর-অধরে
 লুটাইয়া পড়ে ভূমে ;
 হাত বাড়াইয়া উঠিয়া আবার
 ধরিতে ধাইছে ধূমে !
 কোন শিশু পেয়ে ধরে ধনু-অঙ্গ
 অমনি মিলায়ে যায় ;
 আবার ফুটিয়া নূতননূতন
 নয়ন-পথে বেড়ায় !
 খেলে শিশুগণ মনের হরনে
 সে বাপ্পী-তীরেতে সুখে ;
 তরুণ তপন সুন্দর-কিরণ
 ভাতিয়া পড়েছে মুখে ;
 হাসিছে নয়ন হাসিছে অধর
 বদনে ফুটিছে আলো,
 না জানি তেমন অমরাবতীতে
 আছে কি কিরণ ভালো ।

হেরে সে আনন্দ রোমাঞ্চ শরীর
 কত চিন্তা করি মনে,
 ভাবি বুঝি হেন নিরমল সুখ
 নাহি ভুঞ্জে কোন জনে ;
 ভাবি বুঝি ব্যাস, বাঙ্গ্যকি তাপস,
 করেছিল দরশন,
 মর্তে স্বর্গপুরী ভুবনে অতুল
 আশার স্নেহ-কানন ;
 তাই সে গোকুলে, তপস্বী-আশ্রমে,
 ছড়ায়ে আনন্দরস
 গায়িলা মধুর সুললিত হেন
 জননী স্নেহের যশ !
 ভাবি মর্তধামে থাকিতে এ পুরী
 আবার কি হেতু লোক
 বাইতে কামনা করে স্বর্গপুরী
 ছাড়িয়া মরত লোক •
 ভুলিয়া সে ভ্রমে ভাবিতে ভাবিতে
 মৃত্যুরূপ পুনঃ স্মরি ;
 কাতর অন্তরে উৎসুক হইয়া
 আশারে জিজ্ঞাসা করি
 এই ভাবে নিত্য এ শোভা প্রকাশ
 থাকে কি তোমার বনে ?

এ আনন্দ ধারা নাহি কি শুখায়

মৃত্যুশিখা পরশনে ?

ধরাতে সে জানি বিধির ছলনে

রুখা সে শৈশব নিধি !

কৈশোরে রাখিয়া মৃত্যু-ফণী শিরে

মানবে বঞ্চিলা বিধি !

এ কাননে পুনঃ আছে কি সে কীট

দারুণ করাল কাল ?

আশারও কাননে এ স্বর্গ-পুতলি-

পথে কি আছে জঞ্জাল ?

শুনি কহে আশা “কখন এখানে

পড়ে সে কালের ছায়া,

কিন্তু সে ক্ষণিক নিবারি তাহাতে

নিমেষে প্রকাশি মায়া ।

অশেষ কৌশলে করেছি নির্মাণ

দিব্য অট্টালিকা ফুলে ;

শোকতপ্ত প্রাণী প্রবেশে যে তায়

তখনি সকল ভুলে ।

প্রবেশি তাহাতে পায় নিরখিতে

যে বাহা হয়েছে হারা—

প্রণয়ী, প্রেমিকা, দারা, স্মৃত, জাতা,

হেন সে প্রাসাদ ধারা ।

চল দেখাইব" বলি চলে আশা,
 যাই পাছে কুতূহলে ;
 আসি কিছু পথ হেরি অটালিকা
 শোভিছে গগন-তলে ।

কি দিব তুলনা ? তুলনা তাহার
নাহি এ ধরার মাঝ !

ভুলোকে অভুল তাজ-অটানিক
সেহ হারি মানে লাজ !

পরীর আলয় স্বপনে দেখিয়া
বুঝি কোন শিল্পকর

রচিলা সে তাজ করিয়া সুন্দর
 মানবের মনোহর ।

শুভ চন্দ্র-করে শিলা ধোত করি
রাখিয়াছে বেন গাঁথি ;

চুণী পান্না মনি হিরক প্রবাল
তাহাতে সুন্দর পাঁতি ;

লতায় লতায় শোভে ভিত্তিকায়
কতই হীরার ফুল;

মণি পদ্মরাগ মণি মরকত
সৌন্দর্য শোভা অতুল ;

নীল কৃষ্ণ পীত লোহিত বরণ
নাণিকের কিবা ছটা :

মাণিকের লতা। মাণিকের পাতা।

মাণিকের তরুজটা ;

চামেলি, পঙ্কজ, কামিনী, বকুল,

কত যে কুসুম তায়

রতনে খচিত

রতনে জড়িত

ভিত্তি অঙ্গে শোভা পায় ;

কিবা মনোহর

গোলাপের ঝাড়

সুন্দর পদ্মের শ্রেণী

সুদীয়া পাষণে

করেছে কোমল

যেন নবনীতে ফেঁগি :

দেখিলে আলায়

পাষণ্ড বলিয়া।

नाहि इय अनुमान :

ଜମେ ଭୁଲେ ଅଂଧି

উপক্ষে প্রমাণ

পুষ্পতনু হয় জ্ঞান !

ভিতরে প্রবেশি

শিলা অন্ধে আভা

আহা কিবা মনোহর

যেন সে পূর্ণিমা

চাঁদের জ্যোৎস্না

ঝরে তাহে নিরন্তর ।

এ হেন সুন্দর

অটালিকা তাজ

তুলনাতে সেহ ছার ।

নিরখি আনিয়া

অট্টালিকা সেথা

হেরে হই চমৎকার ।

শেষে ধীরে ধীরে আনি ভিত্তি পাশে
 ঈষৎ তুলে বদন,
 যেমনি নয়ন পড়ে কাঁচ অঙ্গে
 অমনি মধুর হাস
 বদন নয়ন অধর ওষ্ঠেতে
 ক্ষণে হয় পরকাশ ।
 তখনি বিরূপ হয় পূর্ব ভাব,
 ভুলে যত পূর্ব কথা ;
 হানিতে হানিতে প্রফুল্ল অন্তরে
 গৃহে ফিরে নব প্রথা ।
 অটালিকা-দ্বারে আশা-নহচরী
 ভ্রান্তি হাতে দেয় তুলে
 কোটা নব নব হেরিতে হেরিতে
 পূর্বভাব নবে ভুলে ।
 কত প্রাণী হেন হেরি কাচ খণ্ড
 ফিরে সে আলয় ছাড়ি
 নহান্য বদনে কেশ, বেশ, অঙ্গ,
 চলে নানা রূপে ঝাড়ি ।
 আশার কুহকে চমকিত মন
 বসি সে নোপান পর ;
 আদেশে তাহার উঠি পুনর্বার
 ধীরে হই অগ্রসর ।

অষ্টম কল্পনা ।

ঐশ্বর্যবন্দনা ও নরস্বতী অর্চনা । ।

ব্রহ্মাণ্ড ভুবন সৃজন বাঁহার,
প্রাণী বিরচিত বাঁর,
যে জন হইতে জগত পালন,
যিনি জীব মূলাধর ;
রবি, শশধর পবন, আকাশ,
জ্যোতিষ্ক, নক্ষত্র দল,
জীমূত, জলধি পর্কত, অরণ্য,
হৃদিমণী, ধরিত্রী, জল,
নিলাদ, বিদ্যুৎ, অনল, উষ্ম, প,
হিম, রৌদ্র, বাষ্প, বাস,
পুষ্প, বিহঙ্গম, ফল, বৃক্ষলতা,
লাবণ্য, আশ্বাদ, শ্বাস,
বাক্য, স্পর্শ, ভ্রাণ, শ্রবণ, দর্শন,
স্মৃতি, চিন্তা সুখকর,
সৃজন বাঁহার প্রেম, ভক্তি, আশা
পালন পৃথিবীপর ;

জগত-ভুষণ মানব শরীর,

মানব ভুষণ মন,

সৃজিল যে জন নমি আমি সেই

দেব নিত্য সনাতন।

করেছি প্রবেশ দুর্গম কান্টারে,

দুরাশা বামন হৈয়ে

ধরিতে শশাক ধরাতে থাকিয়া

শিশুর উৎসাহ লৈয়ে ;

দুরন্ত বাসনা আশার কাননে

অগ্নিব পৃথিবী ময় ;

কর কৃপা দান কৃপানিদি প্রভু

হর ভাস্তি, হর ভয়।

পথের নম্বল নাহি কিছু মম

অবলম্ব শুধু আশা,

জ্ঞান চিন্তাহীন বোধ বিদ্যাহীন

অঙ্গহীন খর্ব ভাষা ;

যশঃ তৃষাতুর, ক্ষিপ্ত অভিলাষ

পীড়িত করে হৃদয়,

নরকশক্তিময় তব শক্তি বিনা

বাঞ্ছা পূর্ণ কভু নয় !

কর দয়াময় দয়াবিন্দু দান,

আমি ভ্রান্ত মূঢ়মতি,

জ্ঞানী পরমেশ আদি মধ্য শেষ
 অচিন্ত্য চরণে নতি ।—
 তুমিও গো দয়া কর মা ভারতী,
 দেও মনোমত ফুল,
 সাজাই কানন বাসনা যে রূপ
 ভূষিতে বান্ধবকুল ;
 খোল মা বারেক উদ্যান তোমার,
 প্রবেশ করিব তায়,
 তুলিয়া আনিব গুটিকত ফুল
 গাঁথিতে নব মালায় ;
 নাহি সে সুবর্ণ রজতের কুঁজি
 অদৃষ্টে আমার ঠাই,
 বিহনে সাহায্য জননি তোমার,
 কাননে কেমনে যাই ।
 কত চিত্র মাতঃ ! দেখি চিত্ত-পটে,
 বাসনা অঙ্করে আঁকি,
 বাণীর অভাবে না পারি আঁকিতে
 অন্তরে লুকায়ে রাখি !
 পূর্ণ কর মাতঃ মূঢ়ের বাসনা
 রসনাতে দিয়া বাণী,
 বর্ণে যেন পাই শত অংশ তার
 যে চিত্র মানসে মানি ;

মানবের হৃদি আঁকি চিত্র-পটে
 রচিব আশার বন !
 জননি তোমার করুণা-বিহনে
 কোথা পাব কিবা ধন !
 দেও গুটিকত মানস-রঞ্জন
 কুসুম তোমার তুলে,
 পুরাই বাসনা, আশার কানন
 সাজাই তোমার ফুলে !

নবম কল্পনা ।

বিশ্বকেশের সহিত সাক্ষাৎ—আশার অন্তর্ধান—বিশ্বকেশের
 অনুবর্তী হইয়া কাননের প্রান্তভাগ দর্শন । শোকারণ্য—
 তাহাতে প্রবেশ ও ভ্রমণ—শোকের মূর্তি দর্শন—ও তাহার
 পরিচয় ।

আশার পশ্চাতে প্রানাদ হইতে
 আনিয়া কিঞ্চিৎ দূর,
 জিজ্ঞাসি তাহারে কোন পথে এবে
 ভ্রমিব তাহার পুর ;
 জিজ্ঞাসি কাননে নকলি কি হেন—
 নকলি সৌন্দর্য্যময় ?

কোন স্থানে কিছু সে কানন মাঝে

কলরু অঙ্কিত নয় ?

শূনি হাসি আশা অতি সুমধুর

কহিলা আমার কাণে

“পাইবে দেখিতে ভুলিবে যাহাতে

উতলা হৈও না প্রাণে ;

চল এই পথে” হেন কালে হেরি

জ্যোতির্ময় ঋষি-বেশ,

তেজঃপুঞ্জ ধীর, অমল বদন

শ্বেত-শুক্র, শ্বেত-কেশ ;

প্রাণী একজন আসি উপনীত

নিরেতে কিরণ-ছটা,

ছায়া শূন্য দেহ, দেবের নদৃশ,

অঙ্গেতে মৌরভ ঘটা ;

কহিলা আমারে “কুহকে ভুলি না

কোথা, বৎস, কর গতি”

দেখিছ যে অই আশা মায়াবিনী,

বড়ই কুটিলমতি ।

করো না প্রত্যয় উহার বচনে,

ভুলো না উহার ছলে

হেন প্রবঞ্চক দেখিতে পাবে না,

কদাপি অবনীতলে !

ছিল সত্য আগে অমর আলায়ে,

সদা সত্যপ্রিয় অতি,

মিথ্যা প্রবঞ্চনা, না জানিত কভু,

সরল সুন্দর গতি !

বলিত বাহারে যখন বেরূপ

ফলিত বচন তথা ;

ত্রিলোক ভুবনে আছিল সুখ্যাতি

মিথ্যা না হইত কথা ।

ছিল বহু দিন সুখে স্বর্গ ধামে

ক্রমে দৈববিড়ম্বনা—

দানব দুরন্ত স্বর্গ লৈল হরি

অমরে করি ছলনা ।

ইন্দ্রাদি দেবতা দনুজ দৌরাহ্মো

স্বর্গপুরী পরিহরি,

ধরি ছদ্ম বেশ করিলা ভ্রমণ

আসিয়া পৃথিবী'পরি ;

স্বার্থ পরবশ আশা না আ(ই)নে

অমরাবতীতে থাকে ;

দানব রাজহু সময়ে স্বর্গেতে

স্বর্গের দুয়ার রাখে,

দেই পাপে ইন্দ্র দিলে অভিশাপ

গতি হ'বে ধরাতলে,

মানব নিবাসে হইবে থাকিতে
হির দিন ভুমণ্ডলে ।

তদবধি দুঃখে ভমে কুহকিনী
যুরিয়া পৃথিবীময়,
কহে যত বাণী সকলি নিষ্কল,
সকলি অলিক হয় ।

চিরকাল হেন ভ্রমে এ কাননে
ভুলায়ে মানব যত,
নাহিক বিরাম ভ্রমে দিন দিন
নষ্টতা করি সত্তত ।

নিরখি তোমারে শুকুমার অতি
সরল নির্ম্মল মন,
পড়িলা বিপাকে উহার সংহতি
এখানে করি গমন ;

করিয়া গোপন রেখেছে তোমারে
এ কানন গুড় স্থল ;

আই(ই)ন নদ্রে মম আমি চেতাইব
দেখাইব সে নকল।”

ঋষির বচন শ্রবণে কৌতুকী
 আশার উদ্দেশে চাই,
 হেরি চারি দিক্ কোন দিকে তারে
 নিরখিতে নাহি পাই !

ঋষি কহে “বৎস পাবে না দেখিতে
এখন তাহারে আর ;

আমার নিকটে থাকেনা স্থস্থির,
এমনি প্রকৃতি তার ।

দেখিয়া আমারে নিকটে তোমার
অদৃশ্য হইলা ছলে,

গেলা ভুলাইতে অন্য কোন জনে,
আনিতে কানন স্থলে ।”

শুনিয়া সে কথা তখন যেমন
ভাঙ্গিল নিদ্রার ঘোর ;

নিছুলি ঘুচিলে উঠে বেন প্রাণী
পলাইলে পরে চোর !

কথায় প্রত্যয় হইল তাঁহার,
অগত্যা পশ্চাতে যাই,

আশাপুরী প্রান্তে গাঢ়তর এক
অরণ্য দেখিতে পাই ।

ঋষি কহে “বৎস ভ্রমে এই খানে
আশাদঙ্ক প্রাণী যারা—

পতি, পুত্র, ভ্রাতা, দারা, বন্ধু, পিতা,
জননী, বান্ধব-হারা ।”

বাড়িল কোতুক, যাই দ্রুতগতি
বন দরশন আশে ;

অরণ্য নিকটে আগিয়া অস্থির,
 স্তম্ভিত হইলু ত্রাসে ।
 যথা যবে ঝড় বহে ভয়ঙ্কর,
 বায়ু মুখে মেঘ ছুটে,
 অতি ঘোরতর দূর হ(ই)তে শূন্যে
 হুহু শব্দ বেগে উঠে ;
 কানন হইতে তেমতি উচ্ছ্বাসে
 উঠিছে গভীর রব ;
 শুনিয়া সে ধ্বনি কানন বাহিরে
 পরাণী নিস্তব্ধ সব ;
 ঘন হাহা রব, প্রচণ্ড নিশ্বাস,
 উঠিছে ঝটিকা সম ;
 কভু শান্ত ভাব কভু ভয়ানক
 এই সে তাহার ক্রম ।
 প্রবেশের মুখে সে অরণ্য পাশে
 দেখি প্রাণী এক জন,
 অতি স্নান ভাব, হাতে ফুল মালা,
 ছুঃখেতে করে ভ্রমণ ;
 পড়িয়াছে কালি বদন মণ্ডলে,
 গভীর চিন্তার রেখা,
 ফেলি অশ্রু ধারা চাহি ধরা পানে
 সতত ভ্রমিছে একা ।

দেখিয়া তাহার কাতর অন্তর

উপনীত হই কাছে,

জিজ্ঞাসি কি হেতু ভ্রমে সেই খানে

কত দিন সেথা আছে ?

কহিল সে জন “আশার কাননে

আছি আমি বহু দিন ;

ভ্রমি এইরূপে দিবা বিভাবরী,

শরীর করেছি ক্ষীণ ;

পক্ষ ঋতু মাস, বৎসর কতই

অতীত হইল, হায়,

তবু কার গলে নারিলাম দিতে

এ ছার স্নেহ-মালায় !

কত যে পুরুষ, কত সে রমণী,

নাধনা করিনু কত—

গ্রহণ করিতে এ কুসুম দাম

কেহ সে নহে সন্মত !

না জানি কি বুঝে পলায় অন্তরে

নিকটে দাঁড়াই যার ;

ছুলে যদি কভু দেই কা'র হাতে

ঠেলি ফেলে এই হার !

আহা কত প্রাণী হেরি একাননে

কতই আনন্দ পায় !

কি কব বিধিরে এ হেন অমৃত

নাহি নে দিলা আশায় !

ভাবি কতবার ছিঁড়িব এ দাম,

ছিঁড়িতে নাহিক পারি ;

তাই দুঃখে ত্যজি প্রণয়ের ভূমি

এ বনে হয়েছি দ্বারী ।”

এত কৈয়ে যায় দ্রুতবেগে চলি,

চক্ষু বিन्दু বিन्दু জল :

শুনিয়া কাতর অন্তরে যেমন

ହାଲିଲ କୁଟ ଗରଲ ।

ସ୍ଵାମିର ନିବୃତ୍ତି ପ୍ରାବେଶି ଅବସ୍ଥା

হেরি এবি চারি দিক—

ଉର୍ଜ୍ଜ୍ୱିତ ଚରୁ, ଲତା, ଶୁଭ୍ର, ପାତା

ଆକୀର୍ଣ ରାଶି ବଲ୍ଲୀକ ।

ভাঙ্গিয়া পড়িতে এথা তরু শাখা,

ওগা উন্মূলিত দারু ;

হেলিয়া কোনটি রয়েছে শূন্যেতে

ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଫଳ ଚାରୁ :

কাহার পল্লব ভাঙ্গিয়া ছুলিছে.

বিকৃত কাহার চুড়া :

বিদ্যুৎ আঘাত

মাটিতে পড়িছে গুঁড়া।

যেন বা দুরন্ত অনল দাহনে

উচ্ছিন্ন করেছে তায়—

নে শোক কানন শোভা বিরহিত

দেখিতে তাহার(ই) প্রায় ।

নিরখি আশ্চর্য্য প্রাণী সে কাননে

দুই রূপ, দুই ভাগে,

ধায় পরম্পর কানন ভিতরে

পাছে এক অন্য আগে ;

জীবিত যাহারা তাহারা পশ্চাতে,

ଅଗ୍ରଭାଗେ ଛାୟା ପଡ଼େ :

কানন ভিতরে করে পরিক্রম

অবিশ্রান্ত অবিরত ।

হা হতোশ্মি রব, শিব শিব ধ্বনি.

ନୀତିତ ଜୀବିତ ନୁହେଁ ;

ছায়া বৃন্দ পাছে ঘুরিয়া ঘুরিয়া

ভ্রমিছে মনের দুখে ।

কত যে প্রাচীন ভগিছে সেখানে

প্রনারিয়া দুই বাহু ;

ବିଶୀର୍ଣ୍ଣ ଶରୀର, ବ୍ୟାକୁଳ ବଦନ,

গ্রাসিয়াছে বেন বাহু ।

କତ ଶିଶୁ ଛାୟା ସାୟ ଅଗ୍ରଭାଗେ

নিকটে অনিলে, হায়,

অমনি সরিয়া ফিরে ফিরে চাহি

দূরেতে পলায়ে যায় !

কোন বা যুবক যুদ্ধের আকৃতি

ছায়ার পশ্চাতে ধায় ;

ছায়া স্থির রহে যুবা ছুটি আনি

আলিঙ্গন করে তায় ;

কোথা আলিঙ্গন, রথা নে পরশ,

শূন্য বাহু বক্ষঃস্থলে !

যুবা দীর্ঘ স্থানে ছায়া নিরখিয়া

ভানে তপ্ত অশ্রু জলে ।

কোন জন ধায় ছায়ার পশ্চাতে

বাড়াইয়া দুই হাত ;

বহু দিন পরে যেন পুনরায়

দেখা পায় অকস্মাৎ ;

কহে অনুনয় বিনয় কনিষ্ঠা

“আ(ই)স সখে এক বার,

শান্তিতে জড়িয়ে তব কণ্ঠ দেশ

নিবারি চিত্তের ভার ।

বহু দিন সখে ভাবি নিরন্তর

অই সুপ্রসন্ন মুখ ;

মাঝে জপমালা করি করতলে

সম্মরি মনের দুখ ।

বদন আকৃতি নকলি তেজতি

নগম্ভাব সেই সব,

তবে কেন সাথে কাছে গেলে সর,

কেন নাই মুখে রব !”

কেহ বা বলিছে ছুটিতে ছুটিতে

কোন এক ছায়া পাছে—

“আ(ই)স ফিরে ঘরে ভাই প্রাণাধিক

চল জননীর কাছে ;

দিবা নিশি হয় করিছে ক্রন্দন

জননী তোমার তরে ;

নাঙ্গায় রেখেছে নকুলি তেমতি

নাজায়ে তোমার ঘরে ;

সেই ঘর আছে, আছে নেই জামা,

ভাই, বন্ধু নেই নব,

নেই দান দাগী, সেই পরিজন,

গৃহে সেই কলরব ;

কমলের দল নদ্রশ তোমার

শিশুরা ফুটেছে এবে ;

আ(ই)ন ফিরে ঘরে ফ্রোড়ে করি তায়

বদন আশ্রয় নেবে ;”

বলিয়া দুঃখেতে করিয়া ক্রন্দন

পশ্চাতে ধাইছে তার,

ছারারূপী প্রাণী না শুনে সে কথা

দূরে যায় পুনঃ আর ।

আহা সুরূপনীর রামা কোন জন

দুই বাহু উর্দ্ধে তুলি

ছুটে উর্দ্ধস্থানে “নাথ নাথ” বলি

কুন্তল পড়িছে খুলি,

“দাঁড়াও বারেক ক্ষণকাল, নাথ,

জুড়াক তাপিত বুক

বারেক তুলিয়া দেখাও আমারে

অই শশীসম মুখ ;

ভ্রমি অনিবার এ আঁধার বনে

বরষ বরষ হয় !

নাগর সলিলে ধ্রুব তারা যেন

নাবিক নিরখি যায় ।

উঠিছে তরঙ্গ চারি পাশে তার

তরঙ্গী ছুটিছে আগে,

অনিমেঘ আঁখি দেখিছে চাহিয়া

আকাশের সেই ভাগে !

সেইরূপে নাথ জাগি দিবা নিশি

সেইরূপে দুঃখে চাই ;

তবু এ দুঃস্বপ্ন অকূল নাগরে

কূল নাহি খুঁজে পাই ;

তরুণীর মুখে দক্ষশোক ছায়া

কদাপি দেখিতে নারি !

এরূপে আক্ষেপ করিয়া তখন

ক্রমে হই অগ্রসর ;

ক্রমশঃ বাতান বেগে অল্প অল্প

আঘাতে বদন পর ।

ক্রমে অগ্রসর হই যত আরো

বায়ু গুরুতর তত ;

গাছের পল্লব লতা পাতা ক্রমে

বায়ু ভরে অবনত ।

ক্রমে বৃদ্ধি বড় প্রবল পবন

বুকে মুখে বেগে পড়ে ;

অতি কষ্টে ধীরে হই অগ্রসর,

স্থির হৈতে নারি ঝড়ে ।

যথা অন্তরীক্ষে বায়ু প্রতিমূৰ্খ

বিহঙ্গ যখন ধায়,

আগু হৈলে কিছু প্রবল বাতানে

দূরে ফেলে পুনরায়,

পক্ষ প্রমাদিয়া স্থির ভাবে কভু

বহুক্ষণ শূন্যে রয় ;

আগু হইতে নারে না পারে ফিরিতে

অবিচল পক্ষদয় ;

সেইরূপে বাই জিজ্ঞাসি ঋষিরে
 কহ একি তপোধন—
 কোথা হইতে হেন এই স্থানে বেগে
 একরূপে বহে পবন ?
 অন্য দিকে হেরি ঝড়ের আকার
 কিছু নাহি হয় দৃষ্টি ;
 বহিছে এখানে প্রচণ্ড বাতাস
 একি অদভুত সৃষ্টি ?
 আমি কহে “বৎস চল কিহু আগে
 স্বচক্ষে দেখিবে সব ;
 কোথা হইতে ইহা কখন কি ভাব
 কিরূপে হয় উদ্ভব” ।
 যাইতে যাইতে দেখি এক স্থানে
 প্রচণ্ড বাটিকা বহে ;
 সম্মুখে তাহার পশু পক্ষী জীব
 ভূণ আদি স্থির নহে ;
 পুলিতে পুলিতে গগন আচ্ছন্ন,
 দন বেগে শিলা পাত ;
 রূপি ধারা রূপে বরিবে কঙ্কর
 বিনা মেঘে বজ্রাঘাত ।
 যথা নে তরঙ্গ সাগর হইতে
 প্রবেশি নদীর মুখে

মত্ত বেগে ধায় তুলা রাশি হেন

ফেগস্তুপ লৈয়ে বুকে,

ছুটে তরী-কুল তীর নম ভেঙ্গে,

তীরেতে আছাড়ি পড়ে ;

ভরঙ্গ তাড়িত বেগে পুনরায়

নদী গর্ভে ধায় রড়ে ;

নেইরূপ এথা কত শত প্রাণী

ঝড় মুখে বেগে ধায়,

ସନ ଚୁକ୍ର ସ୍ଥାନ ଆକୁଳ କୁଣ୍ଡଳ

ধরা! না পরশে পায় ;

କୃତ ଶତ ଯୁବା ସୁଦ୍ଧ ନର ନାରୀ

বিধাবিহীন বেগে বড়ে,

কভু এক স্থানে কভু অন্য দিকে

আছাড়ি আছাড়ি পড়ে ।

নিরখি লেখানে কিরণ ঢাকি

আকাশে পড়েছে ছায়া,

বরষায় সখা তপন ঢাকিয়া

প্রকাশে মেঘের কায়া ।

অথবা যেমন শূন্যে পঙ্কপাল

উড়িলে আঁধার জাল

পড়ে ধরা তলে ছায়া বিছাইয়া

চাকিয়া গগন ভাল :

তেমতি আকার ছায়া সে প্রদশে
 আধারিয়া নভঃস্থল
 ছুটিয়া ছুটিয়া ঘুরিছে শূন্যেতে
 ছন্ন করি সে অঞ্চল ।
 অস্থির শরীর ছায়ার পরশে
 শুষ্ককণ্ঠ, রক্তস্রব,
 চঞ্চলনয়ন তপোধন পাশে
 নিরখি শূন্যের পর ;
 যেন কালি মাখা ঘোর গাঢ় মেঘ
 শূন্য পথে উড়ি যায় ;
 রক্ত বেগে গতি ছুলিয়া ছুলিয়া
 ধূম বিনির্গত তায় ।
 জ্বলিছে সে মেঘ অঙ্ককার করি
 প্রসারে আকাশ যুড়ে ;
 সে মেঘের ছায়া পড়ে যায় গায়
 উত্তাপে তখনি পুড়ে ।
 শুকায় রুধির শরীরে আমার
 তুণ্ডে নাহি সরে ভাষ,
 অশ্রুপূর্ণ আঁখি ঋষির বদন
 নিরখি পাইয়া ত্রাস ।
 ঋষি কহে “বৎস অই কাল মেঘ
 এ আশা-কাননে শিখা ;

বৃথা যে এ বন উহরে(ই) শরীরে

কালির অঙ্করে লিখা !

পক্ষী নলে উহা ও কালি মূরতি

করাল কালের ছায়া,

প্রাণী গণে দহি ঘুরে নিত্য এথা

এরূপে প্রসারি কায়া” ।

বলিতে বলিতে ভুলিয়া আপনা

তপোধন কয় শোকে—

“হায় রে বিধাতঃ এ কালিম ছায়া

ছড়ালি কেন ভুলোকে !

জগতে বা আছে মধুর সুন্দর

গঠিয়া তাহার পর

গঠিলে বিধাতঃ সকলের শ্রেষ্ঠ

প্রাণীরূপ মনোহর ?

বিষ মাখা তার কণ্টক আরা

গঠিলে কেন এ কাল ?

মর্ত্তে পাঠাইয়া স্বর্গের পুতলি

পথে দিলে কাঁটা জাল !

সুচিত্র পটেতে কালি মাখাইতে

কেন এত ভাল বাস ?

জগতের সুখ নিদারুণ বিধি

এরূপে কেন বিনাশ” ?

এরূপে বিলাপ করেন সে স্থায়ি

আতঙ্কে নশ্বুখে চাই,

দূর প্রাপ্ত দেশে গৈরিক মিশ্রিত

স্তূপ নিরখিতে পাই।

নেই সুপ তাদে অন্ধ গুহা এক.

উপিত হইয়া তায়.

ঘন ঘন শ্বাস প্রচণ্ড বাতাস

ঝড়ের আকারে ধায় ।

অতি কষ্টে দৌছে সেই গুহা পাশে

আমি এই উপনীত ;

নিকটে আনিয়া দেখিয়া স্তম্ভিত,

ভয়ে চিত্ত চমকিত ।

গহ্বর ভিতরে বসি এক প্রাণী

প্রচণ্ড নিশ্বাস ছাড়ে :

সেই দীর্ঘখানে জনমি বাতাস

ঝড় নম বেগে বাড়ে

କାଳିର ବରଣ

যেন সে কঠিন কার্য :

শরীরে বিস্তৃত যেন অঙ্ককার

ঘোর ভর গাঢ় ছায়া ।

নায়ে নায়ে নায়ে কাঁপে নন্দ অঙ্গ

हृदयः स्वनि नामात् ।

ছিন্ন ভিন্ন বেশ, রুদ্ধ ধূম্র কেশ

মস্তকে বিচ্ছিন্ন, হায় !

করে আচ্ছাদন করিয়া বদন

বসি ভাবে হেঁট মাথা ;

বসি হেম ভাব যেন সে মূরতি

সেই গুহা অঙ্গে গাঁথা ।

সস্তাষি আমারে কহে তপোধন

“শোকমূর্ত্তি এই হের,

আশার কাননে ইহা হ(ই)তে ঘটে

বহু বিষ বহু ফের ।”

ঋষিরে জিজ্ঞাসি কেন তপোধন

মুখে আচ্ছাদন কর ?

না দেখিনু কভু বদন হইতে

উহা ত হয় অন্তর ।

সে কথা শুনিয়া ছাড়ি দীর্ঘশ্বাস

শোকমূর্ত্তি দুঃখে বলে,

বলিতে বলিতে করের অঙ্গুলি

তিতিল নয়নজলে ;

“এ কথা জাননা কে তুমি এখানে

ভ্রমিছ আশাকানন ;

শিশু নহ তাহা বুঝিয়াছি স্বরে,

হবে কোন বুবাক্ষন ।

আমি হতভাগ্য আছি এই স্থানে

চারি যুগ এই হাল ;

বিধাতা আমায় করিল সৃজন

করিয়া লোক জঞ্জাল ।

মৃত্যু নাই মম যে আসে নিকটে

নেই পায় নানা ক্লেশ ;

নেই হেতু এথা থাকি এ নির্জনে

দুঃখে ছাড়িয়াছি দেশ ।

না দেখাই কারে এ ছার বদন

তাহার কারণ বলি—

দেখিব বাহারে বিধাতার শাপে

তখনি বাবে স্থলি ।

কত অনুনয় করি নু বিধির

লইতে এ পাপ প্রাণ,

এ কাল কটাক্ষ হইতে আমার

প্রাণীরে করিতে ত্রাণ ;

না শুনিলা বিধি শুধু এই বর

দিলে মে করুণা করি—

শিশুর বদন হেরিতে কেবল

পাইব নয়ন ভরি ;

এ কটাক্ষ দাহ শিশুরে কেবল

দাহন করিতে নারে,

নতুবা মুহূর্তে দক্ষ করি তাপে

অন্য প্রাণী সবাকারে ;

কোথা নাহি যাই থাকি একা এথা

তবু সে বিধি আমার ;

বিড়ম্বনা করে প্রেরিয়া পরাণী

আমারে কত জ্বালায় ;

বর্ষে যত বার ধূলি দক্ষ আঁখি

তখন(ই) যে থাকে কাছে,

তার সম বুঝি আশার কাননে

অভাগা নাহিক আছে।

আনিতে আনিতে দেখিয়াছ পথে

সহস্র সহস্র প্রাণী

জমিছে দুঃখেতে, এ কটাক্ষে দোবে

শুনায়ে কাতর বাণী।

না থাক এখানে বাও অন্য স্তান

বাঁচিতে বদ্যপি চাও ;

আমার নিকটে থাকিয়া এখানে

কেন এ সম্ভাপ পাও'।

যথা হবে কোন গৃহীর আলয়ে

মৃত্যু উপস্থিত হয়,

রোদন নিনাদ বিলাপ শোচনা

বিদীর্ণ করে আলয় ;

তখন যেমন বন্ধু কোন জন
 বিমর্ষ মলিন বেশ,
 কালের ছায়াতে কালিম বদন
 বাহিরায় বহির্দেশ ;
 অন্ধকারময় হেরে চারিদিক
 ব্রহ্মাণ্ড মলিন কায় ;
 শুষ্ক কণ্ঠ তালু ঘন উর্দ্ধশ্বাস
 হৃদয় জ্বলে শিখায় ;
 ধরাতল যেন অধীর হইয়া
 সতত কাঁপিতে থাকে,
 ভয়ে ভয়ে যেন কণ্টক উপরে
 ধরাতে চরণ রাখে ;
 সেইরূপে এবে নিরখিয়া শোক
 করি স্থান পরিহার,
 বাই ঋষি সহ ঋষি কহে নৃদ
 বদনে চিন্তার ভার ;—
 “নিরখিলা শোক নিরখিলা তার
 অরণ্যে কাল-প্রতিমা ;
 চল যাই এবে দেখিবে আশার
 কোথা সে কানন সীমা” ।

দশম কল্পনা ।

নৈরাশক্ষেত্র—মধ্যভাগে মরুপ্রদেশ—তাহাতে চিরপ্র-
সপ্ত অনলকুণ্ড—হতাশের মূর্তিদর্শন ও নিদ্রাভঙ্গ ।

দীরে ধীরে স্বপ্নি চলে আগে আগে,
পশ্চাতে করি গমন ;

শোকারণ্য ছাড়ি অন্য ধারে তার
উপনীত দুই জন ।

কঠিন মূর্তিকা, নিম্ন উচ্চ ভূমি
ধরা নহে সমতল ;

চলিতে চরণ স্থির নাহি রহে,
সে পথ হেন পিচ্ছল ।

নাহি ডাকে পাখী, তরুর শাখায়
নীরবে বসিয়া রয় ;

বিনা বায়ুবেগ নিত্য তরু তলে
ঝরে লতা পত্রচয় ।

ক্ৰীড়ায় নিবৃত্ত ব্যাধগণ যবে
উজাড় করিয়া বন

ফিরে গৃহ মুখে, ত্যজিয়া কানন
অনন্দে করে গমন ;

তখন যেমন ছাড়ি নানা দিক

পুনঃ ফিরে যত পাখী,

ক্রমে উড়ে উড়ে তরু চারি ধারে

ভয়ে না প্রবেশে শাখী ।

নিরখি আনিয়া এথা সেই ভাবে

আছে যত নিকেতন,

চারি ধারে তার ভ্রমে নিরন্তর

হতাশ পরানীগণ ,

সাহস না করে পশিতে ভিতরে

ସ୍ଫୁଲ୍ଲସନ, ଗତଶିର,

শুষ্ক কণ্টদেশ, শুষ্ক ব্রহ্ম দেশ.

নয়নে না করে নীর ।

হেরি কৃত প্রাণী চলে অতি ধীরে

দেহে যেন নাহি বল,

শুক নিলোৎপল নুখছবি ଦେନ,

করে চাপে বক্ষঃস্থল ।

କତ ବୁବା, ଆହା, ନତ ପ୍ରସନ୍ନଓ

চলে হেন ধীরে ধীরে

প্রতি পাদক্ষেপে বেন রেগু গুনি

ନିରଥେ ଗଣ୍ଡି-ଶରୀର ।

ହେନ ଧୀର ଗତି ତବୁ କତ ଜନ

পড়ে নিত্য ভূমিতলে,

স্থলিত চরণ ধূলিতে লুটায়
 পিচ্ছল সেহ অঞ্চলে ।
 পড়ে ক্ষিতি পৃষ্ঠে চলিতে চলিতে
 রুদ্ধ প্রাণী কত জন ;
 উঠিতে শক্তি নাহিক আশ্রয়
 আশ্রয়ে ধরে পবন !
 কোথাও পরাণী হেরি শত শত
 বসিয়া দুর্গম স্থানে,
 অনিমেষ আঁখি নীরস বদন
 নিত্য হেরে শূন্য পানে ;
 চলে দিনমনি ভাসিয়া গগনে
 চাহিয়া তাহার পথ
 ছাড়ে দীর্ঘশ্বাস, বলে “হা বিধাতঃ
 ভাল দিলে মনোরথ ;
 করি বড় নাশ ধরিলাম ক্রমে
 কৃপণের যেন মণি,
 এখন সে আশা হসেছে গরল
 দংশিছে যেমন ফণি ।
 কেন বিধি হেন আশ্বাসে ভুলারে
 জ্বালিলে হৃদয়ে শিখা ?
 জানিতে যদ্যপি অগ্রে এ ললাটে
 এ হেন অভাগ্য লিখা !”

এরূপে বিলাপ করিছে অনেকে,
কেহ বা উঠিয়া ধায়,
ভাবে যেন শূন্য কোন সে আকৃতি
সহসা দেখিতে পায় !
গিয়া দ্রুতপদে করতল যুড়ে
বাহু প্রদারণ করি ;
বাতাস মিলায় ঘূচে সে প্রমাদ,
পালটে আশা নশ্বর,
ফিরে অধোমুখ বনিয়া আবার
দিনমণি পানে চায়,
দেখে শূন্যমার্গে ধীরে ধীরে সূর্য্য
গগনে ভাসিয়া যায় ।
নিরখি সেখানে প্রাণী অন্য কত
মনস্তাপে ধীরে ধীরে
কণ্ঠ হইতে খুলি কুসুমের হাব
নিরখিছে ফিরে ফিরে ;
করি ছিন্ন ছিন্ন ফেলিছে ভূতলে
পদতলে দৃঢ় চাপি ;
নেত্রে অশ্রুবিন্দু ফেলি মুহুমুহু
উঠিছে সঘনে কাঁপি ;
পদাবাতে চূর্ণ খণ্ড খণ্ড হয়ে
সে মালা পড়ে যখন ;

“উজ্জাপন” বলি ছাড়িয়া নিখান
সে প্রাণী করে গমন ।

দেখি কত জন বসিয়া নির্জনে
ধীরে চিত্রপট খুলে,

নয়নের নীরে অঙ্কিত চিত্রের
একে একে রেখা তুলে ;

করিয়া মার্জিত নরক অবয়ব
নিরঙ্ক করিয়া পরে,

বিছায়ে বিছায়ে সেই চিত্রপট
দুই করতলে ধরে ;

পরশে হৃদয়ে পরশে মস্তকে
যতনে করে চুম্বন ;

পরে ছিন্ন করি ফেলি ধরাতলে
সস্তাপে করে গমন ।

বলে “রে এখন(ও) বিদীর্ণ হলিনে
হায় রে কঠিন হিয়া !

কি ফল বাঁচিয়া এ হেন মধুর
আশা বিসর্জন দিয়া ?

ভাবিতাম আগে না জানি কতই
কোমল মানব মন ;

ছিল যত দিন আশার হিল্লোল
করিত হৃদে ভ্রমণ ।

বুকেছি এখন লৌহ ধাতুময়
 কঠোর নরের হৃদি ;
 অমস্ত দুঃখের কারণ করিয়া
 গঠিলা আমায় বিধি !*
 কোন থানে দেখি প্রাণী শত শত
 শয়ন করি ভূতলে
 পাষাণের ভার তুলিয়া বিবম
 রাখিছে হৃদয় তলে ;
 কাঞ্চন মুকুট, মণিময় দণ্ড,
 . হেম-বিমণ্ডিত অনি,
 পূলি সমাচ্ছন্ন, প্রতি জন পাশে
 পড়েছে কতই খসি ;
 সলিছে “এখন বাঁচিয়া কি ফল
 পাইয়া এ হেন ক্লেশ,
 এ ছার সংসারে রুথায় ভ্রমণ
 ধরিয়া ভিক্ষুক বেশ !
 কত যে উৎসাহ কতই বাসনা
 ধরিত আগে এ মন !
 ভূধর শরীর ভাবিতাম তুচ্ছ,
 সামান্য তুচ্ছ গগন !
 ভাবিতাম আগে জলধি গোপদ,
 ইন্দ্রপুরী ক্ষুদ্র অতি ;

পরিণামে হায় হইল এ দশা,
 এখন কোথায় গতি !”
 বলিয়া এতেক ভগ্ন অনি লৈয়ে
 হৃদয়ে করে গ্রহার ;
 আবার ভূতলে পড়িয়া, বক্ষেতে
 চাপায় পাষণ ভার ;
 উপরে উপরে শিলা খণ্ড তুলে
 কতই চাপিছে বুকে ;
 করিছে আক্ষেপ কতই কাঁদিয়া
 দারুণ মনের দুখে ।
 “কি কঠিন হিয়া কহিছে কাঁদিয়া
 শিলা হেন হয় ছার,
 না ভাঙ্গে সে বুক পরেছি যেখানে
 বাসনা-ফণির হার ।”
 বলিতে বলিতে উঠিয়া আবার
 ক্রমে অগ্রভাগে যায়,
 বক্ষ অস্তুরালে গিয়া কিছু দূবে
 অরণ্য মাঝে জুকায় ।
 বাড়িল কৌতুক কোথা প্রাণীগণ
 এৰ্পে করে গমন
 জানিতে বাসনা, ঋষির পশ্চাতে
 চলিল আকুল মন ।

পশ্চাতে তাদের চলি কতদূর

ক্রমে আসি উপনীত :

অনন্ত বিস্তার ঘোর মরুভূমি

হেরি হ'য়ে চমকিত ;

হেরি চারি দিক যেন নিরন্তর

ধূমেতে আচ্ছন্ন রয় :

নাহি বৃক্ষ লতা ! পশু পক্ষী বব !

विकलाङ्ग मनुजस्य ।

বারিশূন্য মরু ধূ ধূ করে নদা,

চলিতে বাহ্যিক পথ,

कठिन कर्कश लवण-भ्रुङ्गिका

উত্তর অনুলবৎ ;

পদ তালু জ্বলে হেন তণ্ড বানু,

সে তাপ নাহিক জ্ঞান

দিক হারা হৈয়ে ভ্রমে নেই খানে

পরানী আকুল প্রাণ :

বাণীশূন্য, মুখ, মূলিপূর্ণ কেশ,

শরীরে ক্যালিয়াম মলা,

সে মরু প্রদেশে ভ্রমে প্রাণীগণ

অন্তরে হ'য়ে উতলা :

বিশীর্ণ বদন, বরণ পাণ্ডুর,

নীলবে করে ভ্রমণ ;

নিশীথ সময়ে প্রেতযোনি বধ।

दक्ष चित्त, दक्ष मन ।

হেরে মরু দেশ ভূষিত অন্তরে

চায় সে ধূমল শূন্যে ;

নিরখি সে ভাব শরীর কণ্টক

হৃদয় পূরে কারুণ্যে ।

আশাভগ্ন হায়, কত নারী নর,

କତ ସୁବା ବୁଦ୍ଧ ଶ୍ରୀମୀ

তবে এই ভাবে সে মরু প্রদেশে

বদনে গলিন থানি !

যাই বত দর ক্রমশঃ ততই

নেহারি ধূম প্রগাঢ় ।

ঘনঘটা যেন বিছায়ে আকাশে

তিমিরে ঢাকে আঁষাঢ় ।

ক্রমে অক্ষকার ঘেরে দশ দিশ

প্রবেশি যেন পাতাল ;

ଓଠେ ନିତ୍ୟ ସ୍ମୟ ହୁଠେ କ୍ଷିତି ତଳ

কজ্জল বর্ণ করাল ।

মাঝে মাঝে মাঝে বিকট কিরণ

চমকি চমকি ছুটে ;

কাল কাদস্থিনী কোলেতে যেমন

বিদ্যুৎ গগনে লুটে ;

ভাতে তীব্র ছটা ধাঁদিয়া নয়ন
 নুহুর্জে পুনঃ লুকায় :
 গাঢ়তর যেন অন্ধকারজাল
 নে মরু পরে ছড়ায় ।
 সে বিকট আলে আকুল তরানে
 সিহরি চাহি তখন,
 রোমাঞ্চিত দেহ কম্পিত হৃদয়
 নিম্পন্দ দুহ নয়ন ;
 দেখি স্থানে স্থানে কত শব-দেহ
 সেই বারিশূন্য স্থলে,
 বিকৃত বদন বিবর্ণ শরীর
 লতা রঞ্জু বান্ধা গলে ।
 পীড়িত হৃদয় কাঁপিতে কাঁপিতে
 দ্রুত বেগে করি গতি,
 হেরি এই রূপ যাই যত দূর
 বাহিয়া উত্তপ্ত পথি,
 ক্রমে যত যাই তত উষ্ণ বায়ু,
 উষ্ণতর শুষ্ক মহী,
 উঠে ঘোর তাপ ঘেরি চারি দিক
 শরীর চরণ দহি ।
 ক্রমে উপনীত বিশাল বিস্তৃত
 ভয়ঙ্কর মরুভূমে,

কখন অস্থির বেগে তরু তল
 ত্যজিয়া উন্মাদ প্রায়,
 ছুটে মত্ত ভাবে সে মরু প্রদেশে
 প্রাণী সে কঙ্কালকায় ;
 চলে দিক্ শূন্য করি হুহুকার
 ফণপুঞ্জ মুখে উঠে,
 অলস্ত বালুকা তাপে দক্ষীভূত
 অস্থির চরণে ছুটে,
 ছিন্ন করে দেহ নখে বিদারিয়া
 দন্তে ছিন্ন করে ত্বচ ;
 বাকিয়া অঙ্গুলে ছিঁড়ে কেশ জটা
 মস্তক করে বিকচ ;
 রূপিরাক্ত তনু ধায় দশদিকে
 প্রাণীগণে খেদাইয়া—
 আশাত্ত প্রাণী যত সে প্রদেশে
 সম্মুখে ভ্রমে ছুটিয়া ।
 স্থলে মরু মাঝে অনলের কুণ্ড
 বিপুল মুখব্যাদান,
 পূমল কালিম বজ্র ধাতু নম
 শিলা খণ্ডে নিরমাণ ;
 উঠে বহ্নি-শিখা ভীম কুণ্ড-মুখে
 জিহ্বা প্রসারণ করি ;

হেরি ক্ষণ কাল সে অনল কুণ্ড
 ব্যাকুলিত হয় প্রাণ ;
 বলি শীঘ্র ঋষি পরিহরি ইহা
 চল কোন অন্য স্থান ।
 যেন সে কোন বা অর্ণবের কূলে
 বসি নিরখিলে একা,
 অকূল সাগরে নিত্য উন্মিকুল
 নেত্র পথে যায় দেখা ;
 ছহ চলে জল, অনন্ত জলধি,
 অনন্ত ঘন উচ্ছ্বাস ;
 শূন্য অন্তরীক্ষে অগাধ অনন্ত
 ব্যোমকার পরকাশ ;
 পক্ষী, প্রাণী শূন্য নিখিল গগন,
 পক্ষী, প্রাণী শূন্য নিকু ;
 জলধি-গর্জন কেবলি নিয়ত,
 নাহি অন্য স্বর-বিন্দু ।
 যথা সে অকূল জলধির তীরে
 পরাণ আকুল হয় ;
 বসিলে একাকী শরীর জীবন
 বোধ হয় শূন্যময় ;
 সেইরূপ এথা এ মরু প্রদেশে
 প্রবেশি আকুল দেহ

হতেছে আমার, শুন তপোধন

ইথে পরিত্রাণ দেহ ।

বলিয়া নিরাখি হেরি চারি দিক—

ঋষি নাহি দেখি আর !

নিদ্রাভঙ্গে পুনঃ সেই তরুতল

হেরি দামোদরধার !

তেমতি কিরণ পড়ি দামোদরে

আলো করে ছুই কুল ;

তেমতি কিরণ তরুর শরীরে

রঞ্জিত করিছে ফুল !

দেখিতে দেখিতে ফিরি নু আবার,

প্রবেশি আপন গেহে ;

পুনঃ সে ধরার আবর্তে পড়িয়া

মজিন্ জটিল স্নেহে ।

সমাপ্ত ।

